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El suefio de la pequefia mujer perfecta *

Claudio Neri

Esii va entre los orisa y los hombres, entre
uno y otro de los orisa.

En su forma femenina es Légba: quien lleva
los suefios eroticos, apareciendo como
macho o hembra, empezando a hacer el
amor con los huéspedes adormecidos.
Edward Laffingwell

En este lugar encontrareis lo que de calido
y afectuoso tienen en comun el hombre y la
mujer; no lo que les vuelve agresivos, les
divide y los mantiene a distancia.

Mario Cravo Neto

Llamaré la atencion sobre el proceso de individuar y hacer propio un
perfil de identidad sexual, el de consentirse una vida sexual, sentimental y
afectiva, lo mas satisfactoria posible. Podriamos decir, una identidad que
corrisponda al estado y a la estructura del Self, de los ideales y las
inclinaciones de la persona. '

También me ocuparé de la cuestion de las interferencias perturbadoras
que los pacientes hayan podido sufrir cuando tuvieron lugar sus primeras
determinaciones y experiencias. Interferencias que han ejercido y ejercen
una relevante influencia sobre la percepcion que cada uno tiene de si
mismo. Este tema no es novedoso, ha sido ampliamente estudiado por
psicoanalistas y psicologos evolutivos. La originalidad de mi trabajo no
reside en la eleccion del argumento, sino en el contexto en que se afrontan
estos problemas: el pequefio grupo de orientacion analitica.

* Traduccion: Isabel Sanfeliu.
“ 1° Congreso Nacional de Psicoterapia de la Federacion Espafiola de Asociaciones de
Psicoterapeutas (FEAP) 7 y 8 de Noviembre (San Sebastian).



ALGUNOS INTERROGANTES

¢Pueden abordarse con eficacia sexualidad y vida de pareja en el grupo
pequefio de orientacion psicoanalitica? Es una cuestion controvertida.
Wilfred Bion y Francesco Corrao responden negativamente en base a
distintos argumentos.

Bion observa (1943 y 1948) que la vida del grupo estd invadida en
algunas fases por oleadas de esperanza, de excitacion y de euforia, pero
gue seria un error pensar que esto se encuentra ligado a la emergencia de
fantasmas sexuales. Desde su punto de vista no se trata de fantasias o
sentimientos, sino de tensiones: respuestas rudimentarias y automaticas
frente a la movilizacion del supuesto de base de emparejamiento. Cuando
este domina, los miembros de un grupo se adhieren a un supuesto basico
comun: la espera irreal de la llegada de un mesias.

Bion (1952) retoma luego el analisis de este tema considerandolo desde
otra perspectiva. En la serie de trabajos titulada “A Review”, afirma que
la escena primitiva presente como telon de fondo de la vida del grupo, es
tan cambiante y compleja que es imposible identificar a las imagenes de
un hombre y una mujer implicados en una relacion sexual. Las
caracteristicas de la escena primitiva del grupo también, opina, son
distintas de las que describe Freud hablando del Complejo de Edipo
(Freud 1905 y 1914) o de la comida canibalista (Freud 1921). Se trata de
una escena en la que cada figura contiene por inclusion otras o parte de
otras, 0 bien estd vinculada a ellas por extension. El triptico “Las
tentaciones de San Antonio” del Bosco puede considerarse como una
expresion significativa - en el dominio de la pintura - de la forma en que
Bion concibe la escena primitiva en el grupo (Gatti, Neri, 1987).

Por su parte, Corrao (1991) pone en evidencia que el dispositivo de grupo
favorece una gran excitacion voyerista y exhibicionista. Afirma ademas,
que la escena fantasmatica activa como teldn de fondo de la vida afectiva
del grupo es una orgia y no un emparejamiento. Corrao subraya también
que pareja y grupo son radicalmente conflictivos. Los dos tienden a
dominar la vida afectiva del sujeto.

La experiencia adquirida en los Gltimos afios ha hecho avanzar mucho la
técnica del grupo pequefio de orientacion analitica. El recurso de la
interpretacion - en tanto que puesta en evidencia de una escena
fantasmatica activa en el grupo - se ha reducido considerablemente. El
trabajo analitico sobre los problemas individuales y el trabajo analitico
centrado en el grupo como un todo, han pasado a considerarse
complementarios y no como alternativos.

La idea de que es mejor abordar los diversos aspectos del complejo
problema ligado a la vida sexual de los miembros del grupo por separado,
uno por uno, se afianza poco a poco frente a la idea de considerarlos
formando parte de un unico gran tema. EStos avances permiten



contemplar de forma mas positiva la posibilidad de realizar un trabajo Util.
En cualquier caso, animan a experimentar esa posibilidad (Neri 2001).
Después de haber presentado el tema, indicaré brevemente el plan de mi
exposicion. Articularé la exposicion en tres partes. En la primera indicaré
alguna de las coordenadas tedricas que orientan mi forma de actuar como
psicoterapeuta. Dedicaré la segunda a la presentacion de un caso clinico.
Por ultimo, propondré ciertas consideraciones como conclusion.

PUNTOS DE REFERENCIA TEORICOS

Algunos conceptos relacionados con el grupo forman parte de mis
adquisiciones como psicoterapeuta. Me refiero sobre todo a la nocion de
“campo”, a la idea de “pensamientos sin pensador”, al concepto de
“capacidad negativa” y al modelo de “pensamiento de grupo”. En
recientes contribuciones he hablado ya sobre ello (Neri 1997, 1999, 2007
y 2007a).

Ademas de estas nociones, tengo siempre en cuenta ciertas ideas
referentes a los individuos (2005). Me resulta imposible presentarlas aqui,
ni siquiera brevemente, porque se trata de un conjunto vasto y articulado
de instrumentos teoricos y técnicos que aprendi y experimenté a lo largo
de afios de trabajo.

A pesar de ello, me gustaria hablar sobre una nocion que adquiri
recientemente y que me parece especialmente Util para entender el
material clinico que mostraré luego: la nocion de los estados del si mismo
(estados del Self).

ESTADOS DEL SELF

La expresion “estados” encuentra correspondencia en los primeros
escritos de Freud (Breuer y Freud 1982-1985, p.215 y 219). En Estudios
sobre la histeria, Freud emplea el término “estado de vigilia” para
distinguir los estados de conciencia del estado de trance hipnotico. Por
ejemplo, escribe: “[La paciente] en su estado de vigilia, parece ignorar
casi totalmente el hecho de haber estado bajo hipnosis”.

Philip Bromberg (1998-2001) asocia el término “estado” a la nocion de
Self. La medida en que el paciente accede a la percepcion y a la
consciencia de series determinadas de recuerdos y experiencias, varia en
funcion del “estado del Self” que predomina en un momento dado de la
sesion. Bromberg precisa que una reactivacion del traumatismo (que
puede y - en cierto sentido - debe producirse en el analisis), podria
conducir a una disociacion del “estado del Self” que expondria al paciente
a los dolorosos efectos de la reactivacion. Al mismo tiempo, se consolida
un Estado diferente, capaz de excluir - o al menos atenuar - la percepcion
del traumatismo y sus efectos.



Emplearé la expresion “estados del Self” en el sentido que le atribuye
Bromberg: por ejemplo, que un estado excitado puede mantener fuera de
la consciencia a otro que permitiria el acceso a la misma de una necesidad
de ternura y proteccion. También lo emplearé atribuyendole un sentido
mas vasto y general que el indicado por Bromberg, relacionandolo no sélo
con la consciencia o0 no consciencia y la disociacion o integracion de un
determinado estado del Self y sus experiencias correspondientes, Sino
tambien a la idea de que el cambio de condiciones afectivas, la variacion
de la integracion del Self y la autopercepcion que todo sujeto tiene de su
propia condicion psiquica, modifican el estado del Self predominante.
Conviene ampliar y precisar esta ultima forma de aprehender la nocion de
“estado del Self” y el contexto tedrico en el que la sitGo. Considero
esencialmente al Self como un centro de autointegracion, de
autorrepresentacion y de autoconsciencia de la subjetividad. En el Self se
integra también lo vivido y la experiencia que tenemos de nuestro propio
cuerpo (embodiment). Un “Self sano” tiene la capacidad de experimentar
sentimiento de totalidad y, al mismo tiempo, de vivir y manifestar
multiples “estados del Self ” que pueden coexistir o alternarse unos con
otros. Sucediéndose y confrontdndose, estos estados animan y
caracterizan la vida del Self (Yerushalmi, 2001).

Bromberg escribe: “La integracion psicologica [...] no conduce a un unico
“Si mismo real” o a un “auténtico Si mismo”. Consiste en la capacidad
para subsistir en los espacios entre distintas realidades sin perder ninguna,
en la capacidad de sentirse uno en varios.” Comparto en lo esencial esta
afirmacion con dos apostillas. Me parece todavia que “subsistir en los
espacios entre distintas realidades” corre el riesgo de convertirse en una
expresion demasiado general, si no se la caracteriza indicando cuéles son
las cualidades afectivas y las funciones de esos espacios.

El predominio de un determinado estado del Self varia en funcion de los
pedidos que surgen en el entorno y desde el mundo interno. La
mobilizacion del Supery6 primitivo, por ejemplo, puede determinar un
cambio o, al menos, una coloracion afectiva diferente del estado del Self
predominante (Kohut, 1987).

Los cambios del Self del paciente, pueden ser percibidos por el analista
durante la sesidbn y pueden presentarse asociados con cambios
correspondientes 0 complementarios del estado del Self del analista
(Bromberg, 1998/2001). Los suefios y las asociaciones son otro medio
esencial para comprender el estado del paciente. Suefios, fantasias y
asociaciones, constituyen representaciones eficaces de diversos estados
del Self y de sus transformaciones (Soavi, 1971).

En condiciones de mucha exigencia, un estado del Self — que hasta el
momento ha permanecido en segundo plano — puede adquirir mayor
Importancia y “personalizarse” en la imagen de un suefio. También puede



ocurrir que este estado se actle e incluso adquiera hegemonia.
Asistiriamos entonces a una transformacion de la identidad principal del
sujeto que deja emerger caracteristicas desconocidas (Shane, 2006) ".

ESTRUCTURA DEL SENTIMIENTO SOCIAL

En el pequefio grupo de orientacion psicoanalitica, la aparicion de los
estados del Self (que todavia no se han experimentado) se ve favorecida
por nuevas “estructuras del sentimiento social” que se suceden. En este
caso, el proceso esta modulado por la relacion que el paciente establece
con el analista y los otros miembros del grupo. Desde una perspectiva mas
general, la sucesiva aparicion de estados del Self debe ser considerada
como formando parte del trabajo terapeutico y como fuente de
enriquecimiento del Self. "

La nocion de “estructura del sentimiento social”, ha sido propuesta por
Raymond Williams, un especialista de origen galés, profesor de historia
de la literatura y de teatro. Williams (1961) afirma que cada época y cada
sociedad generan su propia “estructura del sentimiento”. Mas
concretamente, cada época y cada sociedad producen un clima cultural
gue hace que sea posible (incluso facil), experimentar ciertas emociones y
tener determinados pensamientos, siendo muy dificil tener otros.

La estructura del sentimiento de una época es solida y bien definida
(como indica el término estructura), pero interviene en las partes mas
delicadas y menos tangibles de la forma en que nos ponemos en relacién
unos con otros.

Los individuos de una sociedad no tienen en la misma medida la
estructura de un sentimiento determinado, no obstante el sentimiento
social pertenece de manera bastante extensa y profunda a todos los
miembros de esa sociedad.

La estructura del sentimiento de una época determinada no se ensefia o, al
menos, no lo es de forma organizada y formal. Es como si cada
generacion, con mas o menos éxito, influyera sobre la siguiente para
apropiarse de cierto rasgo social o de un esquema cultural general dado.
La siguiente generacion todavia poseera siempre una estructura del
sentimiento propia.

Es como si esta estructura apareciera ex novo. Es, en cualquier caso, la
Impresion que tenemos porgue el cambio se produce en el interior mismo
del cuerpo social: la nueva generacion responde, de la forma que le
pertenece, al mundo que recibe como herencia. Se pueden detectar
numerosos elementos de continuidad y la nueva generacion adquiere
muchos aspectos de la organizacion social preexistente; en cualquier caso,
cada generacion percibe su propia vida (como un todo) de forma distinta a
como la percibia la generacién que la ha precedido. Cada generacion da



forma creativamente a esa percepcion, produciendo una nueva estructura
del sentimiento.

La idea de Williams - como dije antes - puede servir para entender los
fendmenos propios de una sociedad, pero también se puede aplicar al
pequefio grupo de orientacion psicoanalitica. Permite comprender sobre
todo por qué los estados del Self de los miembros del grupo que tienen
caracteristicas semejantes o complementarias pueden aparecer al mismo
tiempo. "

EL GRUPO

El grupo al que me voy a referir esta formado por seis miembros y por mi.
Las sesiones duran aproximadamente una hora y cuarenta y cinco minutos
y tienen lugar dos veces a la semana.

Después de las vacaciones de verano, en el grupo se afirmo una nueva
estructura del sentimiento social. Antes de las vacaciones, los
intercambios se caracterizaban por el hecho de compartir afectos intensos
e impregnados de dolor. Los miembros del grupo se preguntaban si serian
capaces de vivir su vida sin necesidad de tomar demasiada distancia con
sus sentimientos y con las personas importantes para ellos.

Cuando en otofio se retoman las sesiones, el clima ha cambiado. La
atmésfera es de excitacion cargada de fantasias sexuales. Los
participantes se concentran en la investigacion del contacto sensorial y
sobre la exploracion de vivencias corporales.

Los pasajes de Edward Laffingwell y de Mario Cravo Neto que cité en el
epigrafe, evocan ese clima emocional y las expectativas que le
acompafan. De entrada diria que, si hablo de expectativas, es porque la
esperanza de que el grupo sea un lugar donde encontrar “lo que de calido
y afectuoso tienen en comun el hombre y la mujer”, se vera acompafada
enseguida por la constatacion de que esta aspiracion va de la mano con
una reactivacion de experiencias traumaticas anteriores, con la emergencia
de temores y sentimientos de inadecuacion, con violencia y un gran dolor.
La afirmacion de la nueva estructura del sentimiento social - con los
cambios que la acompafian - abre a cada participante la posibilidad de
hacer emerger y acceder a estados del Self diferentes y nuevos. EIl grupo
en su conjunto tiene la posibilidad de explorar dominios relegados hasta el
momento.

Podemos encontrar diversos factores en el origen del cambio de la
estructura de sentimiento social que se ha producido:

a) Alessandra, uno de los miembros del grupo que habia participado
durante varios afios en las sesiones y que, ultimamente, habia jugado un
papel fundamental en la modulacion del clima afectivo del grupo (Genius
loci), ha terminado el tratamiento (Neri, 1992).



b) Bartolo ha sido padre. Lucia, su hija, nacida poco antes de que las
sesiones se interrumpieran durante el verano, tiene ahora tres meses. Las
vivencias de Bartolo, centradas en las expectativas de ser padre, dejaron
paso a la angustia y las incognitas ligadas a la busqueda de una nueva
posicion en la pareja y, en general, en el mundo.

d) Llegan al grupo dos nuevos miembros: Alessia, una mujer calida y
franca de treinta y cinco afios, y Carlo, un joven de veinticuatro bastante
silencioso y con gran presencia fisica. La llegada al grupo de dos personas
nuevas (Alessia y Carlo) y la marcha de Alessandra, favorecen que
podamos afirmar - empleando la terminologia de Williams - la presencia
de una nueva generacion y su estructura de sentimiento social.

e) Se establece una convergencia entre dos participantes - Marisa y
Giuliana, en tratamiento hace bastante tiempo - que por momentos es
harmoniosa y, por momentos, conflictiva.

Marisa estd en la segunda mitad de los cuarenta y Giuliana tiene
veintinueve afios. Marisa es pequeiia, delgada y lleva vestidos sencillos,
“de trabajo”; Giuliana es grande y se viste cuidadosamente. Marisa €s
soltera; Giuliana vive con un hombre. El pensamiento de Marisa tiende a
la abstraccion y a la dimension ética; Giuliana piensa esencialmente en
términos de estética y psicologia. Al margen de estas diferencias, une a las
dos mujeres un mismo interés vital: afrontar los problemas ligados a la
elaboracion final de una identidad feminina satsfactoria y adecuada.
Probablemente los factores que indico son importantes. Me gustaria
precisar sin embargo que ninguno de ellos, considerado por separado, ni
tampoco una combinacién de los mismos, explicaria por entero el cambio
de la estructura de sentimiento social que se produce en el grupo. Como
escribio Williams, el cambio tiene lugar en el interior mismo del cuerpo
social y es el fruto de un producto de la vida social. En cuanto al pequefio
grupo de orientacion psicoanalitica, también me parece Util sefialar que los
cambios de la estructura del sentimiento, se producen cuando el trabajo
analitico ha explorado suficientemente un dominio de la experiencia. La
atencion de los miembros del grupo y del analista, se dirige ahora a un
dominio convertido en urgente e importante: asi es como aparece el
sentimiento de la estructura social correspondiente.

SECUENCIA CLIiNICA

He aqui algunos fragmentos extraidos de una secuencia de cuatro
sesiones. Situaré en el centro de mi presentation a la figura y la historia de
Marisa.

La eleccion presenta cierto numero de inconvenientes. En primer lugar,
deja en segundo plano la historia de los demas participantes y su trabajo
sobre si mismos. Ademas, no permite transmitir de forma adecuada lo



referente al grupo “como un todo”: fantasias compartidas, tensiones
comunes. "

A pesar de estos inconvenientes, he decidido seguir este método para
presentar el material clinico, al ser prioritario mostrar como puede
exponerse un problema muy personal e intimo en el dispositivo de grupo.
También deseo sefalar que, ademas del material clinico, afadiré
consideraciones que realicé en las sesiones.

Primera sesion

Marisa relata un suefio en el que aparece una “pequefia mujer”. Esta
Imagen podria corresponder con la personificacion de un estado del Self.
También podria ser la representacion de un “objeto interno”, de alguien o
de algo que Marisa no reconoce mas que en parte como ella misma. En el
suefio la mujercita esta apoyada de manera precaria sobre sus rodillas.

En un primer momento, los miembros del grupo tratan de comprender la
naturaleza de los sentimientos y las tensiones representadas en el suefio a
traves de la figura de la pequeiia mujer; pero el punto focal del discurso
cambia rapidamente. Los participantes centran en seguida su atencion en
la relacion entre el suefio y la sofiante. Poco a poco, su interés se desplaza
y se concentra en una indicacion presente en el suefio.

Marisa: “Sofié que tenia sobre mis rodillas a una mujer; era muy pequefia
(con la mano indica una altura de unos 40 o0 50 cm). A pesar de ser bajita,
era totalmente perfecta. Tenia un gran deseo sexual; pero antes de tener
relaciones, debia pasar un examen, probablemente ginecologico.”

Alessia: “¢ Tenia mucha tensién sexual?”

Marisa: “Si, estaba muy excitada.”

Elsa: “;Era excitacion o deseo sexual?”

Bartolo (interviniendo antes de que responda Marisa): “;Cuél es la
diferencia?”

Elsa: “También se puede estar excitado al experimentar un sentimiento de
vacio.”

Alessia (dirigiéndose a Marisa): “¢Has tenido ya relaciones
sentimentales?”

Marisa: “Si, aunque ninguna realmente importante... ninguna en la que
nos comprometiéramos uno u otro en un proyecto.”

Bartolo: “En el suefio, se habla de la exigencia de hacer mas examenes
antes de tener relaciones sexuales.”

Elsa: “En ocasiones se retrasa el inicio de las relaciones sexuales... cuando
en realidad ya se esta preparado.”

Durante este intercambio entre los miembros del grupo, mi mente se aleja
del objeto inmediato del discurso. Pienso en la extrafia alternancia de las



expresiones “relaciones sexuales” y “relaciones sentimentales”. Es como
si dos “estados del Self”’, netamente separados hasta el momento, tuvieran
una frontera en comin y, de alguna forma, se superpusieran en parte.
Luego pienso que la “mujer pequefita” del suefio, mide entre cuarenta y
cincuenta centimetros y que es también la edad de Marisa.

Por ultimo, se me ocurre que el hecho de tener una intensa relacion sexual
puede ser muy revitalizante y favorecer una sensacion de totalidad y
plenitud. También puede ocurrir, segin las condiciones y la relacion con
la pareja, que la experiencia deje vacio y soledad.

Para tener una intensa relacion sexual, hay que experimentar una
regresion e incluso, a veces, “hacerse pedazos”.

La mujer con la que sofidé Marisa, al ser tan pequefia, tuvo sin duda que
experimentar dificultades con esta experiencia. Si la “mujer pequefiita”
necesita la perfeccion para permanecer unida, es que todavia no esta
preparada.

Decido tomar partido sobre la cuestion de retrasar el inicio de la actividad
sexual y la oportunidad o no de llevar a cabo otros examenes.

También decido no comunicar directamente la naturaleza de mis
reflexiones al grupo. Me parece mas oportuno opinar en términos
generales para no dirigir demasiado la atencion hacia Marisa;
precisamente pretendo lo contrario, extender el discurso a todo el grupo.
La eleccion de hacer una intervencion general también estd motivada por
otro aspecto: el tema del que hablamos es relativamente nuevo y me
parece preferible dejar el discurso a futuros desarrollos.

Doctor Neri (cuando la sesion esta a punto de acabar): “No creo que la
exigencia de otros examenes - que aparece en el suefio de Marisa - sea
s6lo un pretexto para retrasar el acontecimiento. Hay algo que tenemos
que comprender antes de continuar. Todavia no sabemos bien de qué se
trata. Es posible que esto se plantee de nuevo. Algo puede evolucionar en
las proximas sesiones.”

Segunda sesion

Nada méas empezar, Carlo cuenta un suefio que esta ligado a los temas de
la sesion anterior. El sofiante, que se encuentra en una situacién de mucha
excitacion, tiene dificultades para mantener su identidad sexual. Su
identidad masculina se ve reemplazada por un estado del Self
representado por el hecho de “ser una chica”. Este cambio anuncia el final
de la excitacion y del acercamiento sexual. El estado del Self que
mantiene la excitacion se ve reemplazado por otro que excluye de la
conciencia, algo angustioso ligado a la sexualidad.



Carlo: “He sofiado con un chico y una chica. Eran muy guapos y habia
mucha atraccion entre ellos. Al principio yo era el chico, pero luego -
cuando se estrechan y entrelazan - era la chica. Pero no llegan hasta el
acto sexual. Escuchan que alguien se acerca por la galeria... se bloquean
aungue ya estén medio desnudos.

Bartolo: “En el suefio, ¢eras tl 0 no?”

Carlo: “Era yo, tanto como chico como cuando era una chica. Pero, al
mismo tiempo, también veia la escena desde el exterior.”

Alessia: “Tanto en tu suefio como en el de Marisa, hay una fuerte tension
sexual.”

Carlo: “Habia una gran atraccion entre el chico y la chica.”

Alessia. “¢Quién impedia la relacion sexual?”

Carlo: “Alguien que estaba detras de una cortina. Paramos y se aleja... no
podiamos verlo.”

Elsa: “El individuo escondido tras la cortina me recuerda la historia de
caperucita roja y el malvado lobo.”

Las palabras de Elsa, me hacen pensar que el malvado lobo podia
corresponder a la violenta e inesperada irrupcion de una oleada de
fantasias totalmente ajenas a lo que experimentan los dos jovenes
entrelazados. La escena idilica de su abrazo se hace mas compleja y
perturbadora porque aparecen fantasias y sentimientos no previstos y
vividos como extrafios. No tengo tiempo de decir nada porque el discurso
del grupo avanza a gran velocidad.

Giuliana: “Escuchando el suefio de Carlo, me acordé de otro en el que yo
tenia pene. Era grande, estaba en ereccion y me producia gran
satisfaccion.”

Alessia: “¢El pene era tuyo?”

Giuliana: “Era yo quien lo tenia, pero era el pene de Daniel.”

Elsa: “¢;Como te va con Daniel?”

Giuliana: “En este momento estamos los dos muy estresados por el
trabajo.”

Alessia: “¢Os habéis peleado?”

Giuliana: “Ultimamente no parabamos de discutir: me sentia culpable por
no tener relaciones sexuales con él y le agredia. Pero ahora han cambiado
las cosas. Hemos decidido interrumpir nuestras relaciones sexuales al
menos durante un tiempo. Tengo dificultades y €l por su parte también.
No queremos afnadir estrés al estrés.”

Bartolo: “;Cual es la dificultad de Daniel?”

Giuliana: “El padre de Daniel siempre ha sido muy competitivo con él y
nunca le ha dejado espacio, también cuando Daniel era pequefio era asi de
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intrusivo y confuso. Por una parte le repetia que Daniel de grande podria
ser un sacerdote; por otra, le mostraba revistas porno.”

Reflexiono sobre el hecho de que hablando de Daniel, Giuliana habla sin
duda también de si misma y de sus problemas. En el curso de las sesiones
precedentes, habia contado con angustia y de forma muy confusa, cierto
asedio sexual que habia sufrido de su padre y su hermano. Ese acoso
sexual la llevo a dejar la ciudad donde vivia para instalarse en Roma.
Decido intervenir sin hablar directamente de la “figura tras las cortinas”,
ni del padre intrusivo de Daniel; una vez més realizo un comentario
bastante general. En principio mi idea no es dejar abierto el discurso, sino
ofrecer a los miembros del grupo un contexto que les ayude a avanzar
pensando con mas claridad.

Dicho de otra manera, en este estadio, el pensamiento del grupo necesita,
desde mi punto de vista, un esquema de referencia y orientacion donde los
pensamientos y los sentimientos del grupo puedan encontrar un espacio
para manifestarse. El contexto de referencia que propongo es muy
sencillo: un modelo que distinga dos formas de vivir y fantasear la
sexualidad.

Doctor Neri: “Giuliana, Elsa, Alessia, Bartolo y los demas miembros del
grupo no son nifios. Sin embargo me parece Util comentar algo sobre lo
que pueden sentir y pensar los nifios. Por otra parte, han sido - como todos
nosotros - nifios y, en alguno medida, continuamos siéndolo.

Los nifios tienen un lenguaje propio para imaginar y pensar la sexualidad.
Un lenguaje que puede contener fantasias violentas - como las de algunos
cuentos - y que aun asi estd lleno de ternura. Una ternura que
experimentan, por ejemplo, por los cachorros y por algunos juguetes.
Ternura que sienten o tendrian que sentir hacia sus padres quienes
deberian, a su vez, devolvérsela.

Los adultos tienen su propio lenguaje, distinto del de los nifios, para
fantasear, pensar y referirse a la sexualidad. Si los adultos se introducen
demasiado con sus fantasias en el mundo infantil, estos se sorprenden con
algo que no llegan a comprender porque se expresa en un lenguaje que les
es extrafio. Todo eso genera confusion e, incluso, al cabo de muchos afios,
esa confusion sigue provocando angustia y blogqueo.”

Tercera sesion

En la primera intervencion de la sesion, Marisa cuenta algo que creo
pertenece al dominio de la “ternura”. Habla de un colega que le ha pedido
permanecer en el hospital al terminar el horario de servicio para “hacerle
compafiia”. Los demas miembros del grupo - a diferencia de mi - no
perciben esa demanda como manifestacion de un pedido de ternura; creen
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mas bien que esconde una intencion sexual: “;Qué pueden hacer un
hombre y una mujer solos en un cuarto?” Un antiguo proverbio del sur de
Italia dice: “Si un hombre y una mujer estan solos en una casa, el diablo
traza un circulo rojo en torno a ellos.”

Ese contraste entre mi forma de ver las cosas y la de los demas miembros
del grupo podria corresponderse con la percepcion de dos “estados del
Self” (ternura y sexualidad) que antes estaban totalmente separados y que,
a traves de este contraste, empiezan a tantearse.

Marisa: “Me gustaria hablar de Mario, un colega del hospital. A diferencia
de mi, es alguien capaz, no sélo en su trabajo como médico, sino también
con las formalidades burocraticas. Mario estd preparando proyectos de
investigacion y mejora de la organizacion de nuestro servicio, y los quiere
someter al Director del hospital. Me ha pedido hacerle compafiia.”
Bartolo: “;Quiere que le ayudes?”

Marisa: “Como se tiene que quedar después del horario de servicio para
redactar ese proyecto, quiere que esté con él mientras trabaja.”

Bartolo: “;Quiere presentar un proyecto contigo?”

Marisa: “No, no es eso. Quiere que le haga compafiia.”

Elsa: “¢Es el colega del que ya nos has hablado?”

Marisa: “Si, mi compafiero radiélogo.”

Alessia: “¢ Te gusta?”

Marisa: “Le tengo carifio. Sus proyectos me parecen Utiles e interesantes.
Por tanto, en la medida de lo posible, me quedo con él y le hago
compaiiia.”

Alessia: “¢Es todo?”

Marisa: “Mario esté casado. Conozco a su mujer y sus hijos...”

Alessia: “Eso no quiere decir nada...”

Marisa: “Es cierto... no quiere decir nada. Pero siento que ni hay ni puede
haber nada més.”

Mientras escucho este intercambio de preguntas y respuestas, pienso que
los demas miembros del grupo intentan forzar, con una interpretacion
predeterminada, el sentido de lo que Marisa ha sentido e intenta transmitir
en la sesion. Se comportan - en cierta medida - como el padre de Daniel
cuando se entromete con sus pensamientos y fantasias en la vivencia de su
hijo.

Por otra parte, pienso que Bartolo y Alessia estan a punto de saturar con
significados (sexuales), demasiado precozmente, algo de lo que no
conocemos su auténtica naturaleza. Dos personas pueden querer estar
juntas no sélo por razones sexuales, también por necesidad de carifio, por
solidaridad, por curiosidad intelectual.
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Decido intervenir expresando estas ideas y tomando postura sobre la
necesidad de dejar espacio para la libertad de pensar y sentir de todos los
miembros del grupo. También quiero proponer de nuevo el tema de la
relacion entre un padre y un hijo (0o una madre y una hija) y las
interferencias inducidas que se pueden producir en el interior de esa
relacion, considerandola desde un punto de vista retrospectivo que llama
la atencion sobre los duraderos efectos que las distorsiones de esa relacion
pueden tener en toda la vida de un sujeto.

En mi intervencidn introduzco dos figuras imaginarias (al “escritor Philip
Roth” y al “Sueco”). My Intencion es hablar de temas candentes presentes
en la sesion, pero relacionandolos con un “objeto de curiosidad” distinto
del que representan Marisa y su colega.

Doctor Neri: “Creo que deberiamos dejar a Marisa més libre para apreciar
lo que siente... Ademas, cuando se imaginan cosas sobre otro, se corre el
riesgo de equivocarse. Esto me hace pensar en un libro de Philip Roth,
donde relata que habia sido invitado por un antiguo camarada de clase que
no veia hacia tiempo. Era un compafiero que habia sido un mito en el
barrio. Era alto y rubio, tenia tanto éxito en deporte y con las chicas que le
Ilamaban “el Sueco”. Roth imagina que el Sueco le invita porque, al ser
escritor, podria dar cuerpo a un secreto. Ese secreto, segun la hipotesis de
Roth, no tendria que ver con el inoxidable Sueco, sino con su hermano
que, en el colegio, tuvo grandes dificultades.

Continuando la lectura del libro, descubrimos sin embargo que al hermano
le iba muy bien, incluso habia tenido éxito en su vida. Encontramos
tambien que la “imperturbabilidad” del sueco era una invencion del
mismo. El compariero de Roth — el Sueco - habia consagrado toda su
energia a crear y alimentar una imagen idealizada de si mismo,
alcanzando asi las fantasias de éxito y progreso social de su padre.”
Marisa: “Lo que acaba de decir el doctor Neri me recuerda algo que nunca
conté a nadie porque me da vergiuenza. Es algo que ocurrid entre mi
madre y yo cuando tenia trece o catorce afios. Acababamos de descubrir
gue mi padre tenia otra mujer y queria irse de casa. En una escena que se
quedd grabada en mi mente, las dos estamos sentadas. Mi madre llora. Sin
dejar de llorar y sin decir una palabra, me da una foto pornografica. Lo
que todavia hoy me desconcierta, no es que mi madre me mostrara esa
foto, sino que el gesto fuera justamente lo opuesto de su comportamiento
habitual conmigo. Siempre habia reprimido cualquier expresion de
sexualidad por mi parte. Me habia mandado a un colegio de nifias, me
prohibia salir por la noche, incluso, a Gltima hora de la tarde. Pensaba que
Yo era una puta y ademas, totalmente idiota y pasiva. Pensaba que si se
hubiera dado la ocasion, yo me habria dejado hacer y nunca hubiera sido
capaz de decidir por mi misma.”
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Escuchando el tragico relato de Marisa, siento - casi fisicamente - un
fuerte y repentino dolor. Es como si, al pasarle la foto, su madre le hubiera
clavado un cuchillo. La ciega colera que sentia hacia su marido que la
habia engafiado y humillado, la dirigié hacia su hija. Clavandole ese trozo
de sexualidad, la madre mata, practicamente, la naciente femineidad de
Marisa. No tengo oportunidad para comentar estas ideas, tampoco para
reflexionar, ya que los miembros del grupo avanzan rapidamente.

Alessia: “¢Qué creias que queria tu madre de ti cuando te dio la foto?”
Marisa: “Nunca lo entendi. Durante mucho tiempo traté de alejar de mi el
recuerdo y esa pregunta. Ultimamente lo estaba repensando... y me dije
que queria una inyeccién de hormonas. Se acercaba a la menopausia, mi
padre tenia otra mujer... y yo catorce afios. Creo que queria absorber algo
de mis hormonas.”

Elsa: “Tu madre lloraba... eso no se corresponde demasiado con la idea de
las hormonas.”

Marisa: “Es cierto. Entonces no tengo ni idea de lo que mi madre queria
de mi.”

Alessia:”¢Qué paso después?”

Marisa: “Mi madre empeord. Se tiraba por el suelo, gritaba. Fue
hospitalizada y le pusieron electroshocks.”

Alessia: “¢La viste?”

Marisa: “Recuerdo la infinita tristeza cuando fui a verla a la clinica. Mi
padre le besaba las manos. Hubo una separacion fallida y una falsa
recomposicion de la pareja. Durante afios mi padre vivio una doble vida
hasta el momento en que nos enteramos de que tenia otra familia y otra
hija ya mayor.”

Creo que es importante que diga explicitamente lo que pienso sobre la
sexualidad y la locura y no que encubra el discurso como el padre de
Marisa. Es importante que Marisa y los demas miembros del grupo
consigan distinguir con claridad “lo que paso entonces” y “lo que pasa
ahora en el grupo”. Es importante que comprendan claramente las
diferencias entre la forma en que se comportaron el padre y la familia de
Marisa (alimentando un secreto) y la forma en que se comportan el
analista y el grupo (hablando abierta y amigablemente).

Doctor Neri: “En aquella época, la crisis del matrimonio se manejo con la
“medicacion” y un diagnéstico de psicosis que dudo mucho que fuera
exacto. El continente - la familia - que se habia roto, se recompuso mas o
menos. No se tuvo el valor de dejar que circularan fragmentos de
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sexualidad y de “locura”, al menos durante cierto tiempo. Realmente, no
creo gue esta manera de proceder haya sido util.”

Cuarta sesion

Reproduciré tan solo un suefio relatado por Marisa, en el que evoca un
lugar que le resulta familiar, pero que no es donde vivia su familia. En el
suefio, aparece una figura femenina que forma parte de la familia y
pertenece a la generacion precedente, aunque no es la madre de Marisa. El
suefio podria indicar que Marisa ha sabido distinguir claramente el grupo
de su familia. Sin duda, ha encontrado también en la historia de su
infancia una figura de referencia femenina mas afectuosa y pacifica que la
madre. Esta figura podria ayudarla mucho en su esfuerzo por identificar,
modelar y encarnar una forma mas apropiada de ser mujer.

Marisa: “Por primera vez en mi vida, sofié¢ con mi abuela paterna. En el
suefio, esta abuela no hacia nada especial mas que ser ella misma. Es
como si hubiera sofiado un sentimiento. En una ocasién, poco después del
nacimiento de mi Gltima hermana, uno de nosotros cogidé sarampion vy,
para evitar el contagio, nos alejaron a todos de la casa durante quince dias,
colocandonos con distintos parientes. A mi me enviaron con esta abuela.
Debia tener unos siete u ocho afios.

Esta abuela no hacia nada, quiero decir, nada especial. Preparaba una
sopita por la noche y luego el desayuno, ademas de comprobar que
estuviera limpia. Hacia todo con mucha tranquilidad. Vivia con ella y ella
se ocupaba de mi continuando con sus costumbres cotidianas. Sin
embargo, esa fue la primera vez en mi vida que senti que se ocupaban de
mi. Senti que existia para ella. Esta abuela era una presencia importante,
no solo para mi, sino en general para toda la gente del pueblo. Como dije,
aunque no hiciera nada especial ni conmigo ni con los demas, todos en el
pueblo la querian mucho.”

CONCLUSION

Planteare algunas reflexiones sobre esta secuencia de sesiones,
considerandolas desde un Unico punto de vista: ¢qué se le dio a Marisa?
Desde esta perspectiva, me parece que el sentido de las sesiones puede
resumirse en cuatro puntos:

1.- Marisa pudo depositar en el grupo la figura de la “pequefia mujer
perfecta y excitada” que aparecio en el suefio que relatd en la primera
sesion. De esta forma, pudo tomar cierta distancia de la figura de una
madre desesperada, “fuera de si” y terriblemente sola, sin llegar a
abandonarla. El recuerdo y la imagen de la madre de Marisa se integraron
en la vivencia y la memoria del grupo.
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2.- La imagen de la “mujer pequefiita excitada, apoyada en las rodillas de
Marisa”, sin duda contenia un elemento pornografico “encriptado”, que
luego salié “a la luz” cuando la paciente cuento el episodio en el que su
madre le pasa la foto. Hablo de elemento pornografico porque, en el suefio
y en la foto, se muestra y se exhibe algo sin ofrecer la posibilidad de
otorgarle un sentido. El elemento encriptado se retom6 muchas veces en
el trabajo analitico. Un ejemplo es el relato del suefio en que Giuliana
mira un pene en ereccién que forma parte de su cuerpo, pero que no es
totalmente suyo. Otro ejemplo es la intervencion del analista sobre el
secreto del Sueco y la relacion con su padre. El elemento encriptado va
integrandose progresivamente en el entramado de los pensamientos, de los
afectos y las emociones experimentados por los miembros del grupo.
Marisa pudo acceder al elemento encriptado gracias a esta mediacion,
encontrandole asi transformado.

3.- Marisa pudo salir de un circuito que se habia establecido entre la
presion que las fantasias angustiosas, excitantes e intrusivas de la madre
ejercian sobre ella y el hecho de que ella misma suscitaba colusoriamente
la curiosidad y las fantasias sobre si y su vida. Este circuito la habia
conducido - y la conducia todavia - a una condicion de fracaso sin
remedio.

El impase en el que quedaba atrapada, consistia en movilizar las fantasias
y tensiones que luego no era capaz de soportar y que no eran adecuadas a
su edad, a sus necesidades ni a la rigida forma en que estaba estructurado
su Self. Saliendo de este circuito de excitacion, Marisa pudo reconocer su
necesidad de compaiiia, de proximidad afectiva y calor humano. La
intervencion del analista fue determinante en la medida en que la ayudo a
salir de esa intriga. Haciendo sitio en su pensamiento a una version donde
era posible un sentido no sexual en el encuentro entre Marisa y su colega,
el analista consigue hacer entrar a ella y a los demas miembros del grupo
en contacto con un “estado del Self” distinto del de la excitacion, de la
curiosidad y la exhibicion. Este “estado del Self” caracterizado por una
necesidad de ternura y proximidad afectiva, aunque todavia no fuera
demasiado integrado en la vivencia de los miembros del grupo, tampoco
esta muy alejado.

4.- Marisa parece haber encontrado un nuevo sentimiento y un nuevo
“estado del Self” posible (la abuela del suefio), que puede sostener y
orientar su forma inédita de vivir y compartir su feminenidad. Es posible
que el recuerdo de la abuela paterna se reactivara por el comportamiento
respetuoso y no intrusivo del analista. Si hubiera sido asi, podriamos decir
que el aspecto femenino del Self del analista, entré en resonancia con un
vestigio de la memoria de la paciente.
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' Considero la identidad sexual como variable y compleja. Pienso también que esa
variedad tiene que ver con el estado y los cambios de otras condiciones de vida. Podria
quiza ser mas Util hablar de varios perfiles de identidad sexual y no simplemente de
una identidad sexual.

" No tomaria en consideracion condiciones extremas que podriamos definir como un
“desfondamiento del Si mismo”. En esas condiciones, el sujeto deriva su sentimiento
de Si residual de un conjunto de creencias labiles y mecanicas. Por otra parte, se hace
muy dependiente de los demas y del entorno cuando debe determinar quién es y cémo
se siente.

""'Uno de los objetivos del trabajo terapéutico - tal como yo lo concibo - es favorecer
la posibilidad de que el individuo sea mas capaz de recorrer en los dos sentidos el
trayecto de la disociacion a la integracion, sin perder - o perdiendo sélo
momentaneamente - el sentido de la totalidad de Si y de la continuidad de la existencia
(Bion, 1962; Neri, 2007b; Winnicott, 1974).

" Resumo y transformo en parte lo que escribié Williams. La nocion de estructura del
sentimiento, tiene numerosos rasgos en comdn con la nocién francesa de mentalité
(Duby, 1961) y con la de figuracion introducida por Norbert Elias (1939). También
presenta maltiples similitudes con lo que Erich Fromm (1942) denominé el “caracter
social”. Puede establecerse ademas otra analogia con el concepto de “modelos de
cultura” de Ruth Benedict (1934). Williams saca a la luz puntos de contacto y
diferencias entre la nocion que introduce y las que fueron propuestas por Fromm y
Benedict. Escribe (1961): “El caracter social de Fromm es un sistema de
comportamiento y actitudes valorado por una cultura o un grupo social determinado.
Se ensefia de manera formal e informal. Se trata de un ideal, en el sentido de una
manera ideal de comportarse. EI modelo de cultura de Benedict es la configuracion y
seleccion de una serie de intereses y actividades, ademéas de una forma peculiar de
evaluarlas, que produce una organizacion determinada, un modelo de vida.” Como
para la citra precedente de Williams, he traducido modificando ligeramente el
siguiente pasaje: «The social character - a valued System of behaviour and attitudes -
is taught formally and informally; it is both an ideal and a mode. The 'pattern of
culture’ is a selection and configuration of interests and activities, and a particular
valuation of them, producing a distinct organization, a ‘way of life'.»

¥ Me refiero a los planteamientos de Ezriel (1950 y 1952) y de Whitaker y Liebermann
(1964). Cf. También mi nocién de “disposicion en estrella” (Neri, 2003).

YI Tras hacer esta intervencion, pensé en las contribuciones de Ferenczi (1932) y de
sobre la confusion de lenguas y la ternura.
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