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II calore segreto degli oggetti 
a proposito di un saggio di Ernesto de Martino 

 
Ernesto de Martino, in «Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche», stabilisce una 
correlazione tra condizioni culturali e sociali di una comunità e comparsa di sintomatologia 
psichiatrica in individui che ne fanno parte1-2. 
Il suo discorso va al di là dello specifico tema delle apocalissi culturali e della sindrome 
psicopatologica di «fine del mondo», per cogliere una più generale articolazione tra benessere o 
patologia psichica, comunità ed individuo. Le sue osservazioni possono risultare utili per 
comprendere la sofferenza, legata all'emigrazione ed allo sradicamento. 
 
Energia di valorizzazione della vita 
Questi sono i tratti essenziali dell'argomentazione di de Martino. 
L'energia di valorizzazione della vita o Ethos trascendentale valorizzante ha una funzione 
fondamentale per la possibilità che un individuo mantenga un rapporto positivo ed attivo con il 
mondo. La capacità di dare valore alle persone, agli oggetti ed a ciò che egli stesso sta facendo è 
importante, anche, per il mantenimento del benessere psichico e per la salvaguardia dalla comparsa 
di malattie psichiatriche. La caduta dell'energia della valorizzazione della vita, la caduta dello 
slancio verso la valorizzazione su tutto il fronte del mondanamente valorizzabile segnala l'inizio di 
un processo morboso3. Essa porta ad una sensazione pervasiva di noia, alla percezione che gli 
oggetti siano svuotati e devitalizzati4. Alcuni luoghi e oggetti, soltanto, racchiudono ancora una 
particella del mondo di ieri, isolata, dimenticata5. René, la paziente di Madame Séchehaye racconta: 
Gli oggetti sembravano disegni di uno scenario, collocati qua e là come cubi geometrici che 
avessero perduto ogni significato. Le persone si muovevano bizzarramente. Erano fantasmi. Un 
muro di bronzo mi separava da tutto e da tutti6-7-8. 
 
Crisi della presenza ed apocalissi culturali 
La tensione valorizzante di un individuo o di una comunità non si mantiene sempre ad uno stesso 
livello. Essa deve venire rinnovata, tramite l'attraversamento di «crisi della presenza» e di 
«apocalissi culturali». Considererò più avanti che cosa de Martino intende con il termine 
«apocalisse culturale», darò, invece, subito, una definizione di «crisi della presenza». 
Si potrebbe affermare semplicemente che la crisi della presenza è la perdita della propria 
collocazione in un momento storico. La crisi che accompagna il lutto, si collega a ciò: essa 
rappresenta la possibilità che i viventi vengano sopraffatti dalla perdita che hanno subito e non 
riescano a guarirne 9. Questa lettura della «crisi della presenza», però, se non venisse completata 
con altre considerazioni, sarebbe parziale ed in un certo senso riduzionista. Una delle più tipiche 
«crisi della presenza» analizzata sul campo da de Martino, come accennavo, è quella del lutto. Noi 
sappiamo, dai testi del lamento funebre riportati da de Martino, che nel «piangere» la lamentatrice 
esprime drammaticamente il vero senso del «lutto». La lamentatrice parla, cioè, dell'abbandono 
subito - per esempio - per la scomparsa di colui ch'era «l'asse portante della casa». De Martino nota, 
inoltre, che i segni iniziali del pianto rituale consistono in tentativi simbolici autolesionistici di 
autodistruzione, di voler morire. La lamentatrice, ad esempio, si graffia il viso, lacera le sue vesti. In 
breve, la crisi della presenza, particolarmente con l'esempio del lutto, si configura come rischio di 
sentirsi - da parte del soggetto - deprivato del potere di autocontrollo dell'io. È la sofferenza vissuta 
come minaccia di cadere nella follia10. Si può affermare, in questa prospettiva, che la crisi della 
presenza consiste nel contemporaneo prodursi di una situazione di dissociazione psichica e di 



incapacità di mantenere una distanza con ciò che si sta vivendo11. In essa dobbiamo riconoscere - 
seguendo de Martino - il potenziale pericolo di non resistere all'attacco della «negatività», della 
sofferenza, del dolore o del «colpo» della sorte, con lo sconfinamento del soggetto nella dimensione 
psicopatologica12. 
Il punto centrale per comprendere la nozione di «crisi della presenza», peraltro, consiste nel fatto 
che de Martino, collega sistematicamente la crisi della presenza con il riscatto della crisi stessa13. La 
crisi della presenza e le apocalissi culturali, per quanto rischiose, hanno la funzione di rianimare 
l'energia di valorizzazione della vita. Io credo che non sia possibile dare una corretta valutazione di 
una «crisi della presenza», come quella che segue una emigrazione, tenendo presente soltanto 
l'impatto traumatico del distacco. È necessario, invece, valutare anche l'attesa di rinnovamento 
legato alla partenza e la possibilità che tale attesa con l'immigrazione abbia un reale sviluppo. 
 
Crisi e breakdown 
Prima di proseguire nell'esposizione delle idee di de Martino, farò una precisazione d'ordine 
psicoanalitico e psicopatologico, distinguendo «crisi» e «crollo». Io spero che tale differenziazione 
permetterà una migliore fruizione del discorso. 
Gli psicoanalisti, come accennavo, distinguono «crisi» e «crollo» (breakdown). 
La crisi è un periodo di radicale trasformazione della personalità, accompagnato da allarme e 
grande angoscia. La sintomatologia della «crisi» può essere clamorosa. Una crisi - ad esempio la 
crisi adolescenziale - però corrisponde ad una rivoluzione necessaria. È anzi augurabile che uno o 
più periodi di crisi vengano affrontati e superati, dal paziente e dall'analista, nel corso di un 
trattamento analitico individuale o di gruppo. 
Il breakdown o crollo psicotico si distingue dalla crisi, non per l'entità della sintomatologia, ma per 
il fatto che le difese fondamentali che preservano la struttura della personalità vengono travolte. 
Dopo che è avvenuto un breakdown si mette in opera, più o meno, una rapida costituzione di nuove 
difese. Tali difese sono contemporaneamente più rigide e più fragili di quelle precedenti il crollo. Il 
rischio che queste fragili difese possano crollare comporta un atteggiamento ritirato e guardingo, da 
parte della persona che è andata incontro al breakdown. Le possibilità di successive trasformazioni 
evolutive della sua personalità, conseguentemente, sono ridotte. 
Con riferimento alla terminologia di de Martino, si può forse affermare che la «crisi della presenza» 
è una «crisi» dagli esiti incerti. Un'apocalisse psicopatologica corrisponde, invece, ad un 
breakdown. 
 
Una precisazione sul termine «apocalisse» 
Una «crisi della presenza», quando ha preso forma di grave patologia psichiatrica (breakdown), è 
senza sbocco. È divenuta una «apocalisse psicopatologica». Voglio, adesso, distinguere le 
«apocalissi psicopatologiche» dalle «apocalissi culturali». 
La dinamica delle apocalissi culturali, al contrario di ciò che avviene per le «apocalissi 
psicopatologiche», rende sempre percepibile una mediata restituzione di operabilità del mondo14. In 
tale ripresa del mondano che si compie attraverso il vario simbolismo apocalittico e che si palesa 
nella concreta dinamica culturale di questo simbolismo, ad esempio, nella messa in atto di una serie 
di momenti drammatici e di passaggi rituali, sta il reale momento escatologico di rinnovamento 
racchiuso nelle apocalissi culturali e non già nell'escaton paradisiaco o ultramondano, ad esempio, 
nella promessa di un paradiso futuro, considerato nella sua astratta formulazione15. 
Conviene ricordare: che il significato applicato nel linguaggio corrente al termine «apocalisse» si 
discosta dal significato originario ed etimologico o latino (Aponà lupis o Revelatio). Il significato 
originario condensa in modo pregnante il carattere del «genere letterario», cioè, la forma e lo stile 
del testo, e insieme la «fonte» del testo biblico, come annuncio segreto (velwn) svelato (dunque 
trasmesso) da fonte divina. Ma il valore semantico corrente attribuito al termine, pur legato al 
significato originario, ne interpreta ed estrapola il nucleo simbolico che lo pervade e lo sottende: 
quello della «fine del mondo». Ed è così che usual- 



 
mente s'è finito con l'identificare l'apocalisse con la «fine del mondo»16. L'impiego, da parte di de 
Martino, del termine «apocalisse», specialmente nella precisazione «apocalisse culturale», recupera 
il significato originario. L'apocalisse culturale è una crisi comunitaria, che contiene in germe la 
rivelazione di un nuovo mondo e di un'esistenza migliore. 
 
Dall'isolamento al progetto mitico comunitario 
La dinamica delle apocalissi culturali, inoltre, mostra come esse rappresentino sempre un tentativo 
di integrazione dell'individuo e della sua crisi, in un progetto comunitario di esserci-nel-mondo17-18-

19. 
La messa in scena drammatica, il mito ed il rito giocano un ruolo essenziale, nel rendere possibili il 
positivo attraversamento della crisi della presenza. Vi è uno stretto rapporto tra la crisi ed un 
riscatto che si attua su una base «mitico-rituale». Fuor di ogni esitazione, il rito, unito al mito, 
possiede una precisa funzione psicoterapeutica. Il rito - ad esempio, una festa, una processione o 
una cerimonia intensamente partecipate - è «una tecnica» con la quale si risponde alla «crisi»20. 
Le apocalissi culturali ed anche le diverse escatologie, e i simbolismi mitico-rituali, secondo de 
Martino, non soltanto hanno segno opposto a quello delle gravi forme psicopatologiche (apocalissi 
psicopatologiche), ma anzi rappresentano una via di trasformazione della sofferenza individuale. 
Esse, infatti, sottraggono l'individuo alla chiusura ed all'isolamento, disponendone il sentire 
all'interno di una tensione e di un progetto mitico e rituale collettivo. È un passo verso l'uscita dal 
tunnel del vuoto di valori e di senso21-22-23-24. 
In questa prospettiva, si può considerare come una «crisi della presenza», conseguente 
all'emigrazione, possa essere superata attraverso un processo di inserimento in un gruppo o 
comunità capace di una viva dinamica sociale. La chiesa, le diverse chiese istituite, le diverse 
piccole chiese o micro-comunità religiose, quando falliscono nel compito di provvedere una 
soluzione mitico-rituale della sofferenza umana, lasciano spazio all'emergere di sintomatologia 
psichiatrica. I nostri mezzi di psichiatri e di psicoanalisti affrontano la sofferenza, rifiutando la 
magia e l'asservimenlo istituzionale delle persone. I nostri mezzi, talora, però, sono insufficienti e 
mancano di colmare il vuoto lasciato dal fallimento delle religioni. 
 
Il piccolo gruppo a finalità analitica 
È arduo avvicinare pratiche e discipline diverse, come l'etnologia e la psicoanalisi. Desidero, 
tuttavia, segnalare alcune analogie tra le ipotesi di de Martino e quanto ho osservato, lavorando 
come psicoterapista di gruppo. A mio avviso, l'accostamento, risulta significativo, soprattutto, su tre 
punti. 
De Martino assegna alla crisi della presenza il doppio segno di possibile caduta nella patologia e di 
rinnovamento. Nella psicoterapia di gruppo è la stessa partecipazione al «gruppo analitico» che da 
avvio ad una crisi di de-indivi-dualizzazione. Questa crisi, che può arrivare a forme di de-
personalizzazione, è una tappa necessaria per una piena partecipazione della persona alla vita del 
«piccolo gruppo analitico» e segna l'inizio del lavoro di ristrutturazione del Sé. 
De Martino indica come le apocalissi culturali siano essenziali per rianimare l'energia di 
valorizzazione della vita della comunità e delle persone che ne fanno parte. Con riferimento al 
piccolo gruppo di analisi, impieghiamo la denominazione «Stato gruppale nascente», per indicare 
un analogo movimento. Lo «Stato gruppale nascente» viene attraversato più volte dal piccolo 
gruppo, nel corso del processo terapeutico, con effetti e rischi simili a quelli descritti da de Martino. 
L'ultimo e più importante accostamento, tra le ipotesi de Martino e la psicoterapia di gruppo, 
riguarda la funzione socializzante e progettuale delle apocalissi culturali, rispetto a crisi che 
possono portare gli individui all'isolamento ed alla chiusura (apocalisse psicopatologica). 
Nell'ambito della analisi di gruppo, abbiamo adottato il termine inglese commuting, per indicare tale 
rapporto tra individuo e comunità. Commuting trains sono i treni che fanno la navetta, trasportando 
giornalmente i passeggeri tra una città e l'altra, tra i sobborghi e la metropoli, tra il luogo di 



residenza e quello di lavoro. Commuter, nel linguaggio metropolitano inglese e americano è il 
pendolare e più precisamente, la persona che possiede un biglietto (o abbonamento), che gli 
permette di transitare dal luogo A al luogo B e viceversa. Con riferimento al piccolo gruppo a 
finalità analitica, il commuting indica un movimento oscillatorio tra la sfera dell'individuo e il 
campo del gruppo. In psicoterapia di gruppo, un problema dell'individuo può essere affrontato 
efficacemente, soltanto dopo che esso sia stato trasformato, attraverso il commuting, in un elemento 
del campo comune, quando cioè si è trasformato in una configurazione che coinvolge il gruppo 
come tutto25. 
 
Gli oggetti domesticati 
Farò adesso un passo indietro nella trattazione, per considerare un aspetto particolare dell'apocalisse 
psicopatologica. Questo secondo approccio al problema, permetterà di coglierlo in modo più 
ravvicinato e soprattutto più affettivo. 
La caduta dell'energia di valorizzazione della vita - secondo de Martino - colpisce, soprattutto, gli 
oggetti del mondo familiare. Quando l'Ethos del trascendimento «muta di segno», cioè nella sua 
totalità fa ricadere il suo slancio, proprio il mondo dell'utilizzabile (del «familiare») è colpito dalla 
crisi: ed ecco che la pipa o la forchetta o la maniglia della porta o il bicchiere di birra diventano un 
problema, e si spalancano per così dire sul «nulla»26. Dedicherò la parte conclusiva del mio discorso 
al tema della domesticazione degli oggetti e del rischio che essi tornino ad essere incomprensibili, 
estranei ed ostili. Il «diventare domestici» implica lo stabilirsi di un legame tra oggetti e parole. 
Comporta, anche e soprattutto, un processo, relativo all'a-verbale, intra-verbale, ultra-verbale: il 
loro entrare nella «rete di relazioni domestiche», il prendere connessione con le «memorie culturali 
latenti». Questo processo consente agli «oggetti domesticati» di mantenersi in «ambiti ovvi»27. Vale 
a dire, nella sfera di quanto sta come fedeltà non problematica28. Il rapporto con le memorie 
culturali latenti ed il permanere nell'ambito dell'ovvio conferisce agli oggetti un «calore segreto», 
che li rende vivi e fruibili. Questo calore, a sua volta, permette agli oggetti di rimanere nella dimen-
sione di «ciò che è appena notato». Appunto: nella dimensione dell'ovvio29. 
Il mondo dell'ovvio è particolarmente compromesso dall'emigrazione. La temperatura atmosferica, 
le stagioni, il cibo, le sfumature del linguaggio, le forme dell'umorismo, non sono più «naturali» e 
domestici. Essi anzi, sono alieni e richiedono continuamente di essere percepiti, interpretati e 
tollerati. 
 
Vicende degli oggetti domestici 
II mondo dell'ovvio non è statico. L'insieme degli oggetti «domesticati» è sottoposto ad un 
cambiamento e quindi ad una problematizzazione. Ogni problematizzazione, però, si svolge pur 
sempre dentro una ovvietà di sfondo, che custodisce tesori di latenti memorie culturali e che, 
attraverso queste memorie, assicura all'esistenza la sua immediata storicità e il suo segreto calore30. 
Il mondo dell'ovvio, degli oggetti domestici ed il posto che l'uomo occupa al suo interno non sono 
dati una volta per tutte. Questo mondo deve essere periodicamente ritrovato e ricostruito31. Una 
poesia di J.L. Borges comunica il 
 
senso, il tempo e le emozioni, proprie di questo lavoro32. 
 

Alla fine degli anni dell'esilio 
tornai alla casa della mia infanzia 
ed ancora mi è estraneo il suo spazio. 
Le mie mani hanno toccato gli alberi 
come chi accarezza qualcuno che dorme 
ed ho ripetuto antichi sentieri 
come se recuperassi un verso dimenticato 
[…]. 



Che caterva di cieli 
abbraccerà tra le sue mura il patio, 
[...] 
e quanta friabile luna nuova 
infonderà al giardino la sua tenerezza, 
prima che torni a riconoscermi la casa 
e di nuovo sia un'abitudine. 

 
Oggetti e grave patologia psichiatrica 
Un rischio delle apocalissi psicopatologiche consiste nell'impossibilità di recuperare gli oggetti alla 
loro domesticità33. 
 
A causa del loro distaccarsi dalla rete di relazioni appaesate che li sostiene nel loro significato ovvio 
e che conferisce loro il calore segreto per cui possono mantenersi nello sfondo, gli oggetti si 
irrigidiscono, si «mineralizzano», oppure si afflosciano e sprofondano nel nulla-34-35. Il mondo degli 
oggetti, allora, ridiventa se stesso: un mondo estraneo all'uomo. L'ostilità primordiale del mondo, at-
traverso i millenni, risale sino a noi. Il mondo ci sfugge perché ridiventa se stesso. Gli scenari 
mascherati dall'abitudine diventano quel che sono: essi si allontanano da noi36. In modo analogo, la 
persona, che si è distaccata dal proprio paese d'origine e non ha ancora potuto acclimatare se stesso, 
ha perso i vecchi oggetti domestici non più recuperabili; ha domesticato soltanto alcuni nuovi 
oggetti intorno a lui: è in una «terra di nessuno». 
 
Calore degli oggetti ed energia di valorizzazione della vita 
Terminerò con un'ultima breve nota nel ritorno della vita. Talora, i vissuti di depressione sono 
raccolti in una piccola nicchia della nostra esistenza: una piccola nicchia nella quale ci concediamo 
di essere stanchi, svogliati, senza interessi. Per il resto del tempo e delle situazioni, siamo attivi e 
abbiamo un umore quasi passabile37. 
Questa ed altre forme di lieve depressione offrono la possibilità di sperimentare come gli oggetti 
domestici ci diano consolazione, ma non ci facciano recuperare lo slancio vitale, l'energia di 
valorizzazione della vita. Perché sia possibile stare meglio, bisogna che il tempo passi. È necessario 
che arrivi un nuovo pensiero. Dobbiamo stabilire di nuovo un rapporto con qualcosa di vasto e vivo 
come il mare o la campagna. 
A volte, un incontro amichevole ed amorevole come una persona ci commuove. L'incontro mette, 
cioè, nuovamente in moto i nostri sentimenti. 
Un piccolo rito personale o familiare chiude, poi, la sequenza. 
Trarrò due conclusioni da questo piccolo racconto. La prima è che tra noi, l'energia di 
valorizzazione della vita e gli oggetti domesticati vi deve essere un quarto fattore vivo - l'incontro 
con una persona che ci commuove o con un elemento della natura che ci mette in contatto con 
qualcosa di grande e vivo - che ci rimandi un'immagine ed un sentimento capaci di risuonare. 
Nessuno dei quattro fattori, da solo, è efficace. Tutti sono in relazione38. La seconda conclusione 
che quando siamo depressi, noi crediamo erroneamente che la depressione sia uno stato. La 
depressione, in effetti, è un ciclo più o meno rapido, è una condizione affettiva che si potrebbe 
disaggregare e mutare, se solo non avessimo la necessità di trattenerla, se potessimo rimettere in 
sincronia il nostro ciclo con uno più vasto. 
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società e cultura: e pertanto esso costituisce un presupposto ontologico, come struttura psichica permanente e 
immutabile». 
23 «La qualità [...] delle apocalissi culturali [è tendenzialmente opposta a quella delle apocalissi psicopatologiche] 
[...]» (pp. 129-130). 
24 De Martino assegna alle apocalissi culturali, anche, un'altra funzione: «[...] Il dramma delle apocalissi culturali 
[infatti] acquista rilievo come esorcismo solenne, contro l'estrema insidia delle apocalissi psicopatologiche [...]» 
(p. 130). 
25 Cfr. C. Neri, 1995. 
26 Traggo la citazione di questo passo chiarificatore di de Martino (1977, p. 532) da C.T. Altan. 
27 De Martino (pp. 137-8) considera il processo, dal versante della perdita della «domesticità: Nella misura in cui 
gli oggetti si separano dalla rete di relazioni domestiche, dalle memorie culturali latenti che li mantengono in 
ambiti ovvi [...] si fa valere il rischio di un loro caotico relazionarsi [...] in una vicenda inarrestabile di assurde 
coinonie». 
28 Cfr. de Martino (p. 143). 
29 Cfr. de Martino (pp. 137-8 e p. 144). 
30 Cfr. de Martino (p. 152). 



31 «Proust descrive come qualche volta gli accadeva di risvegliarsi nel cuore della notte ignorando dove si trovasse 
e non sapendo neanche chi fosse [...]. "Allora il ricordo - non ancora del luogo dove ero ma di qualcuno di quelli 
che avevo abitato e in cui avrei potuto essere - veniva da me in soccorso [...] e l'immagine confusamente intravista 
di lampade a petrolio, poi di un camice col collo ribattuto, ricomponevano a poco a poco i tratti originari del mio 
io"» (pp. 141-2). Ancora più si da il rischio che questo ordine possa confondersi e franare (pp. 141-2). 
32 J.L. Borges (1923), pp. 50-51 «La vuelta»; «Al cabo de los años del destierro/ volví a la casa de mi infancia/ y 
todavía me es ajeno su ámbito./ Mis manos han tocado los árboles/ como quien acaricia a alguien que duerme/ y 
he repitido antiguos caminos/ como si recobrara un verso olvidado/ y vi al desparrarmarse la tarde/ la frágil luna 
nueva/ que se arrimó al amparo sombrío/ del la palmera de hojas altas,/ como a su nido el pájaro./ ! Que caterva de 
cielos/ ambarcará en la hondura de la calle/ y cuánta quebrazidada luna nueva/ infundirá al jardín su ternura,/ 
antes que vuelva a reconocerme la casa/ y de nuevo sea un hábito!». 
33 De Martino riporta un passo di Proust: «Si legge in A la recherche du temps perdu: "Un uomo che dorme tiene 
in cerchio intorno a lui il filo delle ore, l'ordine delle annate e dei mondi. Nel risvegliarsi li consulta d'istinto e in 
un istante vi legge il punto della terra che occupa, il tempo che è passato sino al suo risveglio: ma questo ordine 
può confondersi, franare" [...]» (pp. 141-2). 34Cfr. de Martino (p. 144). 
35 «[…Nel processo di attuazione delle apocalissi psicopatologiche] il rapporto con la realtà è [...] caratterizzato 
dal fatto che gli oggetti [... sono] in atto di separarsi dal loro nome e dal loro significato [... per] precipitarsi in una 
esistenza "nuda", senza memoria di domesticazione umana» (p. 137). 
36 Cfr. de Martino (p. 151). 
37 II quadro psicopatologico, cui fa riferimento de Martino, è quello di un grave disturbo dissociativo. Egli 
sottolinea l'importanza di noia, senso di distanza, percezione di svuotamento, la mineralizzazione degli oggetti. 
Questi sintomi rimandano ad un'alterazione depressiva dell'umore, piuttosto che a disturbi del pensiero. Profonde 
alterazioni depressive, come quelle che sono descritte da de Martino, secondo la mia esperienza, compaiono, 
quando una persona, che ha sofferto d'allucinazioni e percezioni deliranti, inizia a reintegrarsi. Allora, la persona 
si affaccia su una visione di solitudine e devastazione terribile. 
38 La nozione di energia di valorizzazione della vita mi ha fatto venire in mente l'élan vital di Bergson, la libido di 
Freud, alcune proposizioni di Nietzche. Questi accostamenti, però, non mi hanno affatto aiutato. La mia 
insoddisfazione, relativa a questi concetti, dipende dal carattere ontologico attribuito a tali forze. Nella costruzione 
del discorso teorico, esse esistono «da prima». In un certo senso., esse sono «di per se stesse». 
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