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Sommario: Nel corso di una conversazione, come quella che si potrebbe 

svolgere tra un certo numero di amici e conoscenti riuniti per un’occasione 

sociale, ad esempio una cena o un party, quando il discorso si avvicina 

troppo a qualche punto delicato o scottante, il padrone o la padrona di casa 

senza farsi troppo notare cercano di cambiare argomento. Se si andasse 

avanti, l’atmosfera diverrebbe tesa oppure cupa o eccessivamente attenta e 

preoccupata. Invece nel piccolo gruppo a finalità analitica, si possono 

affrontare temi anche molto impegnativi ed intimi, senza che il clima viri 

verso la rigidità o un’eccessiva preoccupazione. In questo lavoro ho 

sviluppato la tesi che alla base di questa positiva caratteristica del campo del 

piccolo gruppo a finalità analitica, vi sia una particolare funzione svolta 

dall’analista, che chiamerò - seguendo Bion - capacità negativa. 

 

Abstract: During the course of a conversation in a social setting such as a 

party or dinner, if the conversation seems to be approaching a sensitive 

point or delicate area, the host or hostess will probably intervene to try and 

redirect the conversation. If they don’t succeed then the atmosphere is likely 

to become considerably heavier. During a group therapy session, things go 

in a very different way. It is possible to get into very delicate situations 

without realising this atmosphere of concern or agitation. On the contrary, 

people become more engaged and at the same time they continue to be free 

in their thoughts and expressions of them. At least a part of this behaviour is 

due to the fact that the analyst continually exercises his negative capability.  

The aim of this paper is to investigate this function. 
 

 

Parole chiave: W.R. Bion, Psicoterapia psicoanalitica di gruppo e psicoanalisi, Il modello di 

campo, Pensiero di gruppo, Umorismo, Costruttivo ottimismo. 
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Group thought, Sense of humor, Constructive optimism. 
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Scopo di questo lavoro è portare l’attenzione su una funzione del terapista che dota il 

campo di caratteristiche di apertura e dinamicità capaci di sostenere il pensiero del 

gruppo ed il lavoro analitico. 

In un precedente lavoro (2006) mi ero interessato di una funzione di regolazione 

affettiva - Genius loci - che viene svolta da uno dei membri (o dal gruppo nel suo 

insieme) in collaborazione con l’analista. La funzione Genius loci promuove lo 

stabilirsi nel campo del gruppo di un’atmosfera di positiva prossimità e 

contemporaneamente di serietà ed impegno. La funzione che illustrerò ora - Capacità 

negativa - è maggiormente in rapporto con il pensiero ed è un apporto specifico del 

terapista.  

Prima di entrare nel vivo del discorso, dirò qualcosa anche su come è articolata 

l’esposizione. Nella prima parte illustrerò il concetto di “capacità negativa”. Nella 

seconda presenterò una sequenza clinica tratta da un gruppo terapeutico. Nella terza, 

infine, collegherò la proposta teorica alla presentazione clinica. 

 

La capacità negativa 

Bion (1970) afferma che l’analista deve imparare ad ascoltare e capire ciò che il 

paziente gli sta comunicando, ma deve anche imparare a “non capire”. Sforzarsi di 

capire, infatti, può essere una resistenza, che viene messa in atto specialmente quando 

nella seduta si sta verificando un’evoluzione poco o affatto controllabile.  

Il “non capire” - di cui parla Bion - non è un assetto mentale passivo; non corrisponde 

al chiudersi in se stesso e distanziarsi; consiste al contrario nel restare in rapporto con 

ciò che è incomprensibile, contraddittorio e misterioso, senza cercare di uscire da tale 

condizione aggrappandosi a spiegazioni o costruendo ipotesi. L’esercizio del 

“non capire” fa sì che l’analista non dia prematuramente forma a ciò che sta 

evolvendo e che potrà prendere forma nel campo analitico (Green 1973). 

Alla capacità dell’analista di restare nel dubbio e nella confusione, Bion ha dato il 

suggestivo nome di “capacità negativa”. Capacità perché è espressione di doti 

naturali che sono state sviluppate attraverso un training, negativa perché non si 

traduce nel fare, ma nell’astenersi dal fare. 
1
 

Quando l’analista - dopo essere rimasto a lungo nella condizione di “non capire” - 

arriva a proporre un’interpretazione, il fatto che egli sia restato in contatto con il non 

conosciuto, conferisce alle sue parole una speciale multidimensionalità ed apertura. Il 

rapporto che egli ha mantenuto con ciò che è in evoluzione fa sì che i suoi interventi 

portino i membri del gruppo direttamente al cuore dell’insieme di tensioni, fantasie 

ed emozioni che sta condensandosi nella seduta, piuttosto che 

descriverlo: K → O (Napolitani 2000). 

Bion mette in relazione la capacità negativa, oltre che con l’apertura e la 

multidimensionalità della parola dell’analista, anche con l’insight. L’insight - nel 

                                                   
1
 Il termine inglese capability indica uno stato potenziale, questa sfumatura di significato va persa 

nella traduzione italiana. 
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senso secondo cui lo intende Bion - è un’illuminazione su qualcosa oppure un 

divenire consapevole (intuit) dell’esistenza di qualcosa (una nube di sentimenti, 

premonizioni, tensioni), che non è ancora percepibile con i sensi, né affrontabile con 

la ragione, ma che comunque influenza la relazione, il campo e le persone.  

Freud (1916) aveva scritto: «Io so che […] debbo accecarmi artificialmente per poter 

dirigere tutta la luce su un punto oscuro.» Bion (1992) precisa che accendere questa 

luce è risultato di un metodo e di una disciplina. 

 

Aprire un problema 

Richard Sennet (2008, p. 257, p. 265, p. 21, p. 264 e p. 40) - nell’ambito della 

sociologia del lavoro - ha presentato alcune osservazioni che presentano significative 

analogie con la proposta di Bion. Sennet - come Bion - insiste sulla necessità di 

attendere, sull’emergere di nuove prospettive e sull’importanza dell’intuizione. 

Diversamente da Bion, Sennet valorizza la sensorialità ed il gioco. 

Sennet prende le mosse dall’interrogativo su come un individuo o un gruppo - che si 

trovino confrontati con un difficile problema - possano riuscire ad “aprirlo”.  

Egli nota - prima di tutto - che cercare di ottenere una soluzione al più presto 

corrisponde il più delle volte, non ad affrontare veramente il problema, ma a 

occultarlo, neutralizzarlo o rimuoverlo. In altri termini corrisponde a “chiuderlo”. 

Invece, per “aprire il problema”, è necessario - prima di tutto - avere e darsi il tempo 

di saggiarlo. Il tempo e l’attitudine mentale necessari per saggiare un problema non 

sono però a disposizione, ma debbono essere conquistati.  

Il lavoro moderno - nota Sennet - è disperatamente serio. Questa disperata serietà si 

manifesta come costrizione a fare e risolvere. Gli uomini - sotto la pressione di queste 

necessità - perdono la libera curiosità che li aveva spinti, bambini, a palpeggiare e a 

mettere in bocca gli oggetti. Per saggiare il problema, bisogna recuperare questa 

libertà ed entrare in contatto con il problema da diverse prospettive. Bisogna anche 

autorizzarsi a divagare e procedere almeno per un certo tempo senza meta. 

Il lungo periodo di attesa e sospensione, nel quale si è saggiato il problema - come si 

potrebbe saggiare un oggetto - mantenendo con esso il contatto in diverse forme è 

preliminare alla possibilità di localizzare con precisione dove ha luogo “la cosa” più 

pertinente di quel problema.  Mette inoltre nella condizione di individuare l’aspetto o 

l’elemento della “cosa” che è effettivamente più abbordabile. L’individuazione di 

questa chiave di accesso, capace di innestare una trasformazione, avviene spesso 

attraverso un salto intuitivo.  

Per completare questa sintetica esposizione delle idee di Richard Sennet è opportuno 

aggiungere che a suo avviso per “aprire un problema” è indispensabile anche entrare 

nella prospettiva che non vi è una soluzione definitiva. Al contrario, bisogna seguire 

l’intimo e fluido nesso che lega la soluzione di un problema alla individuazione di 

uno o più nuovi problemi. Il problema e la sua soluzione - dice Sennet - sono parte di 

una “carriera” (career), non soltanto un compito da svolgere (job). L’etimologia di 



 

 4 

career rimanda alla strada carraia, alla via maestra, quella di job ad un mucchietto di 

legna o di carbone che bisogna spostare o stivare. 

 

Esperienza personale 

Secondo la mia esperienza, la pratica del “non capire” è particolarmente importante 

in certe fasi del lavoro analitico. Io la attivo, quando avverto due segnali. Il primo è la 

percezione che il discorso è divenuto inconsistente: manca di profondità, quasi come 

fosse una facciata. Questa percezione può presentarsi anche se l’atteggiamento del 

paziente è costruttivo e nonostante vi possa essere un buon accordo tra paziente ed 

analista. Il secondo è un’ansia sottile e coperta, un vago avviso che qualcosa di 

significativo potrebbe succedere, senza che sia però possibile rintracciare da dove 

viene il segnale. 

In queste circostanze, come dicevo, cerco di mettere in pratica le indicazioni di Bion. 

Trascuro, lascio cadere ed allontano attivamente dalla mente tutte le spiegazioni ed 

ipotesi che via via si presentano e che tendono a dare senso ed organizzare ciò che 

provo, quanto il paziente sta dicendo e più in generale quello che accade in seduta.  

La perdita del sostegno - rappresentato dalla tensione verso il capire e dare senso - mi 

porta progressivamente ad uno stato mentale caratterizzato da confusione e perdita 

dell’orientamento. È qualcosa di diverso dall’inconsistenza che avevo sperimentato in 

precedenza. I tratti essenziali sono, oltre la confusione, un senso di vulnerabilità e 

paura. Questa penosa condizione è accompagnata da un’aumentata permeabilità della 

mente, che viene attraversata da frammenti di pensieri e sensazioni disparati, non 

collegati e non collegabili tra loro.  

Dopo un certo tempo, che può variare da alcuni minuti ad una o anche più sedute, 

emerge un’immagine, un’intuizione, un sentimento, un ricordo che sono dotati di 

grande intensità. Attraverso un lavoro, in cui la Rêverie svolge una funzione centrale, 

riesco a collocare questo elemento in una scena. A volte si tratta di una scena le cui 

connessioni con la storia del paziente o le vicende del gruppo non sono riconoscibili, 

altre volte, al contrario, di un episodio che il paziente o qualcuno dei membri del 

gruppo ha raccontato in analisi.  

Non ho certezza che questa scena sia sostanzialmente differente dalle spiegazioni ed 

ipotesi, che avevo formulato e poi lasciato cadere in precedenza. La presenza di 

alcune caratteristiche è però di guida. Una “scena valida” mostra non qualcosa di 

nuovo, ma qualcosa che ho già avuto sotto gli occhi per molto tempo, senza averlo 

potuto veramente vedere. È, inoltre, una scena che mi tocca personalmente, senza che 

questa implicazione personale mi porti in una direzione diversa da quella del 

processo volto ad una migliore comprensione del paziente o del gruppo e dei suoi 

problemi. La scena, infine, è accompagnata dalla esperienza di nuovi sentimenti e 

modifica la posizione affettiva da cui guardo gli avvenimenti. 

Quando ho raggiunto il convincimento che la scena è valida ed ha sufficiente forza, 

inizio a cercare di stabilire in modo sistematico collegamenti tra la scena e ciò che è 
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accaduto e sta accadendo in seduta. La distanza tra scena e fatti della seduta può 

essere assai grande. È nello scarto che si gioca qualcosa di importante. Persistendo 

nella fiducia nella validità della scena, a poco a poco, diviene possibile e fruttuoso 

metterli a confronto. Poi, con un effetto di rivelazione, il discorso del paziente oppure 

lo scambio che era avvenuto tra i membri del gruppo - sullo sfondo della scena o a 

confronto con essa - appare in una nuova luce.  

Sono infine in grado di proporre un commento o un’osservazione, che spesso sono 

molto semplici ed a volte addirittura banali, ma che quasi sempre producono un 

significativo cambiamento nel filo associativo, nello stato mentale del paziente 

oppure nel gruppo e nel successivo sviluppo della seduta. Io ed il paziente siamo 

maggiormente in contatto tra noi e condividiamo adesso qualcosa che è presente ed 

interessante.  

 

Campo 

Parlerò ora del rapporto tra capacità negativa e campo. 

Il campo è un deposito, un pool trans-personale di emozioni, sensazioni e parti di sé, 

che sono state inconsapevolmente rifiutate ed abbandonate dai partners della diade 

analitica (oppure dai membri del gruppo). Il campo, però, è contemporaneamente 

anche l’insieme degli elementi e delle condizioni che fa sì che le funzioni relative alla 

presa di contatto, comprensione ed elaborazione, proprie del lavoro analitico, possano 

operare positivamente oppure siano bloccate, inibite o sovvertite
 
(Neri 2007). 

Tra l’assetto mentale dell’analista caratterizzato dalla capacità negativa ed il campo si 

stabilisce una corrispondenza, che viene attivata attraverso due mezzi.  

Il primo è la natura insatura degli interventi dell’analista. Un’interpretazione insatura 

non è un’interpretazione parziale o incompleta, ma un’interpretazione che acquista 

senso compiuto soltanto quando un successivo apporto del paziente l’ha saturata. È 

cioè un’interpretazione che contiene un elemento aperto ed illimitato, la cui presenza 

sollecita il paziente o i membri del gruppo a continuare attivamente la ricerca ed il 

discorso. L’interpretazione insatura prende spesso la forma di una narrazione; altre 

volte quella di brevi osservazioni o di semplici accentuazioni di una parola che è stata 

detta dal paziente. Si tratta, in ogni caso, di interventi che hanno due caratteristiche: 

sono precisi rispetto alla situazione emotiva e fantasmatica e, nello stesso tempo, 

accennano piuttosto che descrivere (Bezoari e Ferro 1991; Gaburri 1992). 

Il secondo mezzo attraverso cui si stabilisce una corrispondenza tra assetto mentale 

dell’analista e campo è una convergenza del paziente (o dei membri del gruppo) sul 

modo di funzionare della mente dell’analista orientata verso l’ignoto.
 
Questa 

convergenza avviene a livello pre-verbale, a-verbale, ultra-verbale. Attraverso questa 

convergenza e sintonizzazione la capacità negativa dell’analista viene trasmessa al 

gruppo nel suo insieme. Questo fenomeno, che può essere reso forse attraverso 

l’immagine di una certo numero di persone, che spontaneamente sintonizzino il ritmo 
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della loro respirazione, rispetto a quella di una persona che ha la funzione di maestro 

e di leader.  

Gli effetti della estensione della capacità negativa all’insieme dei membri del gruppo 

sono evidenti nell’interazione che si svolge in seduta. Lo scambio diviene più ricco di 

libere associazioni, maggiormente aperto all’irruzione di pensieri inaspettati e di 

sentimenti nuovi. Sono evidenti anche alcuni effetti relativi alle funzioni sostenute 

dal campo. La curiosità e l’attenzione, ad esempio, aumentano considerevolmente. 

Più in generale, l’operare delle diverse funzioni che sono sostenute dal campo 

acquistano uno speciale carattere di dinamicità. 

L’apertura e la dinamicità acquisite attraverso la capacità negativa, sostengono, a loro 

volta, il lavoro analitico. A tale fine, però, è molto importante che nel campo siano 

presenti anche sense of humour, costruttivo ottimismo e capacità di dissolvere gli 

effetti di ogni tipo di severo moralismo.  

Dedicherò a questo tema la seconda parte della relazione, iniziando con il racconto di 

una sequenza clinica.  

 

Il gruppo e Marisa 

Il gruppo di cui parlerò è formato da me e da altri sei partecipanti. Le sedute hanno la 

durata di circa due ore e si svolgono due volte la settimana.  

In questo periodo, il gruppo sta attraversando una fase molto positiva. Tutti i 

partecipanti hanno compiuto, o almeno iniziato, a compiere notevoli passi verso una 

migliore definizione della loro identità ed una più soddisfacente organizzazione della 

loro vita.  

Nelle ultime sedute la mia attenzione è stata sollecitata dall’occasionale comparsa di 

una sensazione, che è in forte contrasto con il clima generale e con la fase positiva del 

gruppo. Più volte, ascoltando i racconti dei pazienti, ho avvertito una sensazione di 

stanchezza e svuotamento che è durata alcuni minuti. È una sensazione che può 

essere paragonata a quella che si prova quando, spingendo l’acceleratore, l’auto non 

risponde perché un ostacolo o un limitatore impedisce l’arrivo di un adeguato flusso 

di benzina. Ho fatto l’ipotesi che questa sensazione potesse corrispondere all’inatteso 

emergere di vissuti depressivi, circoscritti ma molto intensi. Ho ipotizzato anche che i 

progressi realizzati dai membri del gruppo potessero avere permesso adesso 

l’emergenza (o una maggiore visibilità) di questi vissuti.  

Non darò informazioni su tutte le persone che prendono parte al gruppo. Dirò 

qualcosa soltanto di una paziente che svolge un ruolo centrale nelle sedute di cui 

parlerò. Marisa ha quaranta anni. Non è sposata e non ha figli. La sua vita sociale è 

centrata soprattutto sulla frequentazione di un gruppo di amiche, con le quali fa 

lunghi viaggi durante le vacanze. Il lavoro per Marisa è molto importante: è medico-

anestesista; ha prestato servizio per molti anni nella divisione di anestesia-ostetrica; 

un anno fa ha chiesto ed ottenuto il trasferimento nella divisione di anestesia 

pediatrica.  
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Un tratto del carattere di Marisa che colpisce, non appena la si conosce, è il suo 

timore di occupare troppo spazio ed essere di intralcio. Marisa, ad esempio, non usa 

l’automobile: teme, infatti, di ostacolare gli altri automobilisti e divenire oggetto di 

proteste e rimproveri. Questo tratto del suo carattere corrisponde ad esperienze 

difficili della sua prima infanzia, vissuta in una famiglia divisa e che le prestava poca 

attenzione. Esso, però, può anche venire messo in relazione con fantasie tiranniche 

che Marisa può talvolta incarnare senza riuscire a controllarle e ad addomesticarle, 

facendola poi sentire perseguitata.  

Nel corso dell’ultimo anno, attraverso il lavoro fatto in analisi, il suo timore di 

“essere di troppo” si è andato attenuando. Marisa interviene, adesso, più attivamente 

nelle sedute. Anche nell’ospedale dove lavora ha preso alcune iniziative. Un altro 

cambiamento significativo riguarda la sua relazione con la famiglia. I rapporti con i 

familiari, che da anni erano molto limitati, sono divenuti più frequenti e calorosi. 

Marisa si è aperta con i fratelli e le sorelle; ed anche il suo rapporto con il padre e la 

madre in una certa misura è cambiato. Il suo atteggiamento verso i genitori è ora di 

minore chiusura; ed in seduta, Marisa ne parla con meno astio e rancore.   

 

Le sedute 

Riporterò alcuni frammenti tratti da tre sedute; riferirò anche le riflessioni che io ho 

fatto durante le sedute.  

Nel corso della prima seduta, Marisa racconta un sogno, che mostra come la paziente 

si sia resa conto di un positivo cambiamento nella definizione della sua identità.  

Durante la seduta successiva, la paziente riferisce un secondo sogno di cui è 

protagonista un bambino che è bloccato ed attonito. Questo bambino potrebbe 

rappresentare un aspetto del Sé di Marisa che ancora non si era mostrato in analisi. 

Nel corso della discussione che segue il racconto del sogno, i membri del gruppo 

avanzano varie ipotesi. Il blocco di cui il bambino soffre potrebbe essere effetto di un 

trauma oppure di una grave depressione.  

Nella terza seduta, Marisa non racconta sogni, ma fa due interventi significativi. Il 

primo mostra come la paziente abbia raccolto le indicazioni relative alla presenza di 

un vissuto depressivo. Il secondo fa vedere come Marisa - avendo potuto condividere 

con gli altri partecipanti il vissuto di depressione - sia adesso nella condizione di 

esprimere un desiderio. 

 

Prima seduta:  sogno delle goccioline sulla carta di identità 

Marisa: «Ho fatto un sogno. Ero in viaggio. Mi trovavo nello 

scompartimento di un treno con altre persone. Vi era anche una 

guida o accompagnatore, che però non si distingueva bene dagli 

altri compagni. Nello scompartimento si sentiva una voce che 

descriveva tutto quello che vedevamo e che stava succedendo: 
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“Stiamo attraversando una pianura, sullo sfondo si può 

vedere …” oppure “Ci avviciniamo alla località di …”.  

Le spiegazioni ogni volta venivano ripetute in varie lingue: 

italiano, francese, inglese. Io scoprivo di capire le spiegazione in 

tedesco: una lingua che in realtà non conosco.  

Ci stavamo avvicinando ad un confine. Entrava un controllore e 

chiedeva i documenti. Io cercavo nella borsa. Dopo un po’, 

trovavo e mostravo la mia carta di identità. Era un po’ bagnata: 

sulla superficie vi erano delle gocce.» 

Alessandra: «Le informazioni venivano ripetute in varie lingue 

… questo potrebbe corrispondere al fatto che siamo in terapia di 

gruppo.» 

Elsa: «Ognuno di noi ha una lingua che lo fa vibrare, alla quale 

risponde in modo specifico.» 

Marisa: «Io non soltanto capivo le spiegazioni date in tedesco, 

ma potevo anche esprimermi in tedesco, seppure non molto 

distintamente.» 

Valeria (rivolta a Marisa): «Hai detto che la tua carta di identità 

era bagnata?» 

Marisa: «Si! Vi erano delle gocce.»  

Valeria: «Il documento era valido?» 

Marisa: «La carta di identità non era inzuppata; le gocce stavano 

soltanto sulla superficie. Non era una carta di identità del tipo 

nuovo - quello elettronico - ma era plastificata.»   

Elsa: «Le goccioline potrebbero essere lacrime.» 

Marisa: «Io ho pensato invece che stiano a significare un’identità 

che mi sono sudata.» 

Valeria (rivolta anche lei a Marisa): «Qualche tempo fa hai 

raccontato un sogno nel quale guidavi un’automobile, mentre 

nella realtà tu non guidi.»  

Stefano: «Ambedue i sogni mostrano un cambiamento.» 

Marisa: «In questo sogno, io e le altre persone passavamo un 

confine. Nonostante la mia carta di identità fosse bagnata, 

comunque era valida; tanto è vero che mi lasciavano passare. 

Non come in altri sogni, nei quali la foto era cancellata o così 

sbiadita da non essere riconoscibile.» 

 

Seconda seduta: sogno del bambino sul lettino operatorio  

Marisa: «Ho fatto un altro sogno. Ero in ospedale e venivo 

chiamata per un’emergenza. Si trattava di un paziente, un  

bambino. Non ero stata io a trattarlo, ma un collega. Intervenire 
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su un caso trattato da un altro è sempre difficile, perché non si sa 

bene cosa è stato fatto in precedenza. Comunque, era 

un’emergenza. Era un bambino. Io andavo per fare il possibile.  

Quando arrivavo, però, mi accorgevo che: “Altro che 

un’emergenza!!!!”. Il monitor sopra il lettino, sul quale viene 

registrata in continuo la traccia dell’elettrocardiogramma, 

mostrava un diagramma piatto. Restavo a guardarlo per un certo 

tempo: la linea rimaneva assolutamente piatta. Il cuore non 

batteva. Il bambino era morto.  

Dato però che ero lì, facendo uno sforzo molto grande, decidevo 

di guardarlo. Il bambino non era affatto morto: respirava. Stava 

seduto a cavalcioni sul lettino, con una gamba da un lato ed una 

gamba dall’altro. Era immobile. Guardava fisso davanti a sé.» 

Valeria: «Quanti anni poteva avere?» 

Marisa: «Circa dieci.» 

Alessandra: «Il passaggio decisivo avviene quando tu smetti di 

fissare il monitor e guardi direttamente la persona.»  

Marinella: «Perché ti costava tanta fatica?» 

Marisa: «Guardare un paziente morto, specialmente se è un 

bambino, costa fatica e dolore. Non so perché, ma è così: 

semplicemente, è così.» 

 

Ascoltando il racconto del sogno e lo scambio tra Marisa e gli altri membri del 

gruppo, mi viene da pensare che spostare lo sguardo dal monitor al bambino possa 

essere così difficile perché lo spostamento dello sguardo implica abbandonare una 

credenza (il monitor) ed entrare direttamente in contatto con la realtà (il bambino). 

Una credenza, anche quando è relativa a qualcosa di terribile, ha sempre qualcosa di 

consolatorio, perché è in ogni caso accompagnata dal nascosto pensiero che tutto 

potrebbe essere una finzione. Rifletto anche sul fatto che Marisa - raccontando il 

sogno – ha precisato che non era stata lei la persona che aveva trattato inizialmente il 

bambino. Mi chiedo: “Marisa ha voluto indicare che era successo qualcosa prima che 

lei fosse veramente lì oppure ha soprattutto la necessità di deflettere su altri un senso 

di colpa impregnato di persecuzione per il cattivo trattamento ricevuto dal bambino?” 

Non so darmi risposta. Il discorso tra i partecipanti del gruppo intanto procede 

vivacemente. 

 

Stefano: «Il bambino guardava fisso davanti a sé?» 

Marisa: «Si! Era immobile e continuava a guardare in avanti.» 

Stefano: «Era spaventato perché doveva essere operato?» 

Marisa: «No! Assolutamente, non era spaventato per questo. Era 

stupefatto per qualcosa che era già successo.» 
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Elsa: «Nel sogno tu fai lo stesso lavoro che fai nella realtà.» 

Marisa: «Il mio lavoro per solito è fare l’anestesia ed 

accompagnare le persone nelle diverse fasi dell’operazione. In 

questo caso, invece, io ero stata chiamata per un’emergenza. Si 

trattava di un intervento di rianimazione.» 

 

Rifletto tra me e me: “Marisa parla di qualcosa che è già successo. Potrebbe trattarsi  

di una depressione infantile, seguita all’esposizione ad una situazione traumatica.” 

Penso anche che la paziente dice di essere stata chiamata per un’emergenza. Forse 

qualcosa che era bloccato, adesso sta “emergendo” nel  suo sogno e nelle sedute del 

gruppo. Il discorso dei membri del gruppo nel frattempo continua prendendo una 

direzione inaspettata.  

 

Alessandra: «Cosa è successo a questo bambino? Qualcosa di 

violento?» 

Elsa: «A me è venuta in mente Dafne. Dafne è una ninfa: quando 

Apollo la insegue per possederla, si trasforma in qualcosa di 

quasi inanimato, un albero.» 

Marinella: «Ho letto sul giornale dei pedofili della scuola di 

Rignano.» 

Valeria: «I genitori hanno registrato ed addirittura filmato le 

dichiarazioni dei loro figli, dopo averli interrogati su quello che 

avveniva a scuola.» 

Stefano: «Io ho sentito alla radio di una ragazza di sedici anni che 

è stata aggredita da tre uomini all’uscita  da un pub.» 

Bartolo (che era rimasto sino ad allora in silenzio): «Ho ascoltato 

con crescente fastidio questo discorso sulle violenze ed i pedofili. 

Certamente, i pedofili sono persone violente. Vi è però anche un 

grande contributo che viene dato alla violenza dal voyeurismo, 

dallo stare a guardare. Si guarda. Ci si è eccita. Si giudica ….. e 

magari ci si sente anche buoni e giusti. Mi pare che anche noi 

siamo così: stiamo a guardare la scena del sogno di Marisa 

invece di avvicinarci. Se entrassimo in rapporto con il bambino 

del sogno, lui stesso e tutto quello che sta succedendo 

probabilmente ci apparirebbe in un modo diverso.» 

 

Sono molto d’accordo con Bartolo. Bartolo ha colto qualcosa che condiziona 

negativamente il funzionamento del gruppo. Sin quando il campo del gruppo sarà 

dominato dal voyeurismo (vale a dire, dalla messa a distanza e dalla scissione tra 

emozioni e conoscenza), non sarà possibile condividere veramente il problema posto 

da questo sogno di Marisa. Mentre sto riflettendo in questo modo, l’oggetto 



 

 11 

dell’interesse e del discorso del gruppo cambia molto rapidamente. È come quando al 

cinema, l’inquadratura passa di colpo dal campo al contro-campo. L’attenzione dei 

presenti lascia la persona che viene inseguita e rimane impietrita (il bambino bloccato 

sul lettino, la ninfa Dafne) e si rivolge all’inseguitore (l’eventuale pedofilo, Apollo). 

 

Marinella: «Stavo pensando nuovamente alla storia di Dafne ed 

Apollo. Mi chiedevo: “Ma questo Apollo … cosa fa di così 

tremendo, che tutte le donne, non soltanto non gli si danno, ma si 

infuriano con lui tanto da mollarlo?”»  

Elsa: «La storia si ripete più o meno nello stesso modo, oltre che 

con Dafne, anche con Cassandra, con la Sibilla di Cuma e 

certamente con qualche altra ninfa.» 

Marinella: «Apollo arriva. È ………… o almeno dice di essere 

…. innamorato. È un bel uomo o un bel dio. È carico di doni: la 

divinazione e quanto altro. E quelle ……. lo scaricano!» 

Marisa: «Non si può trattare di gelosia. Giove corre appresso ad 

ogni gonnella. Più o meno, tutte accettano le sue proposte. Giove 

può farlo perché è “gioviale”, ma soprattutto perché è sicuro di 

sé, … è sicuro di chi è.» 

Marinella: «Quello che le donne non perdonano ad Apollo è un 

“tradimento interno”. A un certo punto, esita, si tira indietro e le 

disconosce. Non si mischia mai con loro sino in fondo.» 

Dr. Neri (mentre il tempo della seduta sta terminando): «Ricevere 

dalla persona amata una risposta di coinvolgimento autentico è 

un’esigenza basica. Non ricevere una risposta positiva provoca 

rabbia; poi seguono ritiro, depressione e blocco. Dafne avverte 

l’approccio di Apollo come violento, non tanto perché è una 

avance sessuale, ma perché il dio che le si avvicina è incapace di 

coinvolgersi veramente con lei. Chi - come Apollo - non riesce a 

mischiarsi con un altro o con un’altra può anche sentirsi un dio, 

ma è soprattutto qualcuno che si priva di un’esperienza 

essenziale. Coinvolgersi, dare vita a qualcosa di comune è molto 

difficile, ma è anche molto vitale e necessario. » 

 

Terza seduta: primo intervento di Marisa (una tristezza 

nascosta)  

Marisa (inserendosi in una breve pausa del discorso di Valeria 

che sta parlando della sua preoccupazione per il figlio): «Io 

vorrei  dire una cosa a Valeria, qualcosa che non riguarda però 

suo figlio. Non so come possiamo pensare che tu termini la 
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terapia, a giugno, tra tre mesi.
2
 Tu hai fatto grandi mutamenti. Mi 

sembra che non soltanto la tua vita, ma anche tu stessa sia molto 

cambiata. È certo che stai meglio. Però, a tratti, vedo nei tuoi 

occhi una grande tristezza. Io penso che non possiamo lasciarti 

andare senza averne parlato.» 

Valeria: «Io credo che un fondo duro ed anche un po’ cupo faccia 

parte di me e della mia storia. Penso che non cambierà mai. 

Adesso, si è addolcito. Non è però soltanto questo ciò che ha 

cambiato la mia situazione. Il cambiamento consiste soprattutto 

nel fatto che ora riesco guardare le cose e le persone anche in 

altre luci, diverse dal giudizio e dalla cupezza.» 

 

Mi chiedo: “Perché Marisa si rivolge proprio a Valeria?” Rivolgendosi a lei, Marisa 

mostra il suo affetto ed anche il suo dispiacere per il fatto che Valeria lasci il gruppo. 

Marisa, probabilmente, è anche un po’ gelosa del fatto che Valeria stia per terminare 

l’analisi. Il punto centrale dell’intervento di Marisa, però, non è questo. Ciò che è 

veramente importante è che abbia riproposto il tema della depressione. L’ipotesi che 

il bambino bloccato e stupefatto del sogno indichi che l’infanzia di Marisa è stata 

contrassegnata da una profonda depressione è, in qualche misura, confermata. Penso 

anche che Marisa ha appena parlato di “profonda tristezza” riferendola però a 

Valeria. A se stessa, come nel sogno, ha riservato il ruolo del soccorritore. Valeria – 

rispondendo a Marisa - ha accettato il suo avvicinamento; nello stesso tempo, però, si 

è distinta dall’immagine che le veniva proposta. Facendo così, ha indicato a Marisa 

che dovrebbe provare ad assumersi il problema della tristezza in prima persona.  

 

Terza seduta: secondo intervento di Marisa (il desiderio e 

l’inibizione) 

Marisa: «Io ho un desiderio: qualcosa che vorrei riuscire a fare. 

Vorrei riuscire a leggere, a studiare.» 

Dr. Neri (ponendosi come diretto interlocutore): «Mi pare che lei 

sia già molto capace nel suo lavoro….» 

Marisa: «Come anestesista, sono e mi ritengo … una buona 

esecutrice.» 

Dr. Neri: «Allora … ?» 

Marisa: «Non intendo studiare molto, ma un pochino …. ogni 

tanto.» 

Dr. Neri: «A volte, basta stare a sentire gli altri per tenersi 

aggiornati. Poi …. quando si tratta di tecniche, ciò che è 

veramente importante è fare insieme agli altri.» 

                                                   
2
 Marisa aveva annunciato che avrebbe terminato la terapia con le vacanze estive. L’analista e gli 

altri membri del gruppo si erano detti d’accordo. 
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Marisa: «Si è vero, ascoltare gli altri mi basterebbe per rimanere 

aggiornata. ………. Ma io vorrei andare oltre.» 

Alessandra (rivolta con una certa animazione al Dr. Neri): «Ma 

perché ce l’ha tanto con lo studio? Se Marisa ha il desiderio di 

studiare, perché non dovrebbe poterlo fare?» 

Dr. Neri: « In principio, non ho niente contro lo studio. Soltanto, 

volevo essere sicuro che non si trattasse di caricarsi un peso in 

più.» 

Marisa: «No! Non sarebbe per dovere. Vedo altri colleghi che 

leggono. Si entusiasmano. Mi parlano dei libri che hanno letto. 

Anche io vorrei riuscire a farlo.»  

Dr. Neri: «Capisco meglio adesso.» 

Marisa: «Il punto fondamentale è che leggere, studiare mi 

potrebbe fare venire delle idee.» 

 

Marisa, sinora, non si era sentita all’altezza di avere delle proprie idee. Anche adesso 

aveva precisato: “Mi ritengo una buona esecutrice. Capisco ora che non soltanto non 

si era sentita all’altezza, ma aveva temuto di avere delle idee. Non aveva potuto 

leggere perché leggere significava promuovere il pensare e dunque andava contro il 

suo divieto auto-imposto di avere idee e fantasie. Più precisamente di avere idee e 

desideri relativi a certi aspetti della vita, come quello di sposarsi e avere figli. Se non 

si può pensare, avere delle fantasie e desideri rispetto ad alcuni settori fondamentali 

dell’esistenza, si è inibiti nella possibilità di vivere con una certa libertà e piacere. 

Rifletto che la sensazione di rimanere senza benzina proprio quando si prova a 

spingere l’acceleratore, che avevo avvertito sullo sfondo del campo del gruppo, 

potrebbe essere espressione non soltanto di depressione, ma anche di inibizione. 

 

Raccordi tra clinica e teoria 

Indicherò alcuni possibili raccordi tra il materiale clinico e gli elementi di teoria che 

ho illustrato nei primi tre paragrafi.  

 

 Quali aspetti del materiale clinico possono essere visti come esempi 

dell’influenza della capacità negativa dell’analista sul campo del gruppo?  

Nel sogno dello scompartimento del treno, compare la figura di “una guida o 

accompagnatore, che non si distingue bene dagli altri”. Nello stesso sogno “si 

sente una voce che descrive tutto quello che sta accadendo”. 

L’analista-accompagnatore non si distingue bene dagli altri; è rappresentato 

cioè come immerso nel gruppo. Tuttavia la funzione analitica è attiva: “Una 

voce indica e nomina ciò che accade.” La funzione analitica si traduce nel 

sostegno che la presenza discreta dell’analista offre all’attività collettiva di 

esplorazione, comprensione e denominazione. Lo specifico apporto di apertura 
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e “non saturazione” offerto dalla capacità negativa è rappresentato dal fatto che 

la guida indichi i vari elementi del paesaggio parlando non in una sola, ma in 

più lingue. 

 

 Quale scena si forma nella mente dell’analista a partire dalla sensazione di 

“blocco dell’afflusso di benzina”?  

In effetti, l’elaborazione e la trasformazione in una scena della sensazione di 

“blocco” avvertita dall’analista non avviene nella sua mente, ma nel gruppo. 

Contrariamente a quanto avevo indicato nel secondo paragrafo, la scena (la 

rappresentazione di Apollo incapace di mischiarsi), infatti, non si forma nella 

mente dell’analista, ma è sviluppata dai membri del gruppo ed è poi da lui 

accolta e ripresa. Questo è dovuto al fatto che l’analista immerso nel gruppo e 

ne segue passo per passo il lavoro di elaborazione (Foulkes 1974). 

Le tappe decisive di questa elaborazione sono: la carta di identità con le 

goccioline sudore o di pianto, l’immagine del bambino tramortito seduto a 

cavalcioni sul lettino della sala di rianimazione, la umanizzazione del dio 

Apollo. In ognuna è rappresentato un aspetto del Sé di Marisa, ma anche un 

aspetto del vissuto del gruppo e del Sé dell’analista.  

La scena che permette di dare una nuova configurazione al problema del 

“blocco” è la rappresentazione del mondo interno di Apollo: “Ma questo 

Apollo … cosa fa di così tremendo?”». Questa rappresentazione porta a 

comprendere che “vicinanza”, “mescolarsi”  e “coinvolgimento” sono le parole 

chiave per affrontare il blocco.  

 

 Come si manifesta la capacità di dissolvere il moralismo?  

Tra Marisa ed Elsa si svolge uno scambio di battute a proposito del significato 

da attribuire alle goccioline che compaiono sulla carta di identità. Elsa 

suggerisce: «Le goccioline potrebbero essere lacrime.» Marisa rivendica il 

lavoro che ha fatto: «Io credo che stiano a significare: un’identità che mi sono 

ben sudata.» Ambedue hanno ragione: sulla carta di identità vi sono lacrime e 

vi è sudore. La risposta di Marisa, però, ha anche il merito di allontanare il 

rischio che i partecipanti al gruppo possano cadere nella retorica della 

sofferenza e nella compiacenza per l’espressione di buoni sentimenti.  

Un'altra illustrazione di capacità di dissolvere il moralismo è offerta 

dall’intervento di Bartolo: “I pedofili sicuramente sono persone violente. 

Anche noi però stiamo dando un contributo alla violenza, facendo i guardoni.” 

Il suo intervento fa virare l’andamento della seduta. L’attenzione non si rivolge 

più soltanto alla vittima, ma ad ambedue i personaggi ed alla loro relazione.  

 

 Sense of humour e costruttivo ottimismo?  
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La presenza di  sense of humour è rintracciabile nel modo in cui sono formulati 

alcuni interventi. Ad esempio, quello di Marinella: «Apollo arriva. È ………… 

o almeno dice di essere …. innamorato. È un bel uomo o un bel dio. È carico di 

doni: la divinazione e quanto altro. E quelle ……. lo scaricano!»  

Il costruttivo ottimismo impronta l’intera sequenza clinica che ho riportato. 

Indicherò soltanto il coraggio dimostrato da Marisa nel guardare il bambino 

che credeva morto e la sua tenace fede che alla fine - nonostante tutto - la vita 

le riserverà qualcosa di buono. 

 

Conclusione 

Concluderò dicendo ancora qualcosa sul rapporto tra assetto mentale dell’analista e 

caratteristiche del campo del gruppo.  

All’inizio del resoconto clinico, ho menzionato una sensazione di stanchezza e 

svuotamento, che compariva durante le sedute e che successivamente ho messo in 

collegamento con la presenza di depressione ed inibizione.  

Per cogliere quella sensazione sono stati essenziali: la pratica del “non capire”, il 

trascurare e lasciare cadere le spiegazioni che tendevano ad organizzare ciò che 

accadeva in seduta. Desidero aggiungere che per poter non soltanto cogliere, ma dare 

anche importanza a quella sensazione, la capacità negativa è certamente 

indispensabile, ma non sufficiente. Io credo che una funzione di rilievo sia svolta 

dalla capacità di  impiegare professionalmente un aspetto sofferente del mio Sé.  

Un’antica massima medica suggerisce “Tocca la parte malata del paziente con mani 

malate”. Il significato di questa prescrizione è che il medico deve palpare la parte 

malata del corpo del paziente con estrema delicatezza. Soltanto se il contatto della 

mano è molto leggero, il medico può avvertire il calore, il dolore, la tensione che 

segnalano la presenza di un’infiammazione o di una contrattura profonda.  

A questa massima può essere attribuito un senso più generale. È solo attraverso la 

parte malata dello psicoanalista, è soltanto professionalizzando la nostra parte malata 

che possiamo sentire veramente il punto dolente, la situazione di sofferenza del 

paziente o del gruppo. 
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