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Avvierò il discorso con alcune considerazioni a proposito delle libere 
associazioni.  
Le libere associazioni sono uno strumento essenziale della tecnica 
psicoanalitica. Durante la seduta, il paziente associa ciò che gli viene in 
mente, ad esempio a proposito di un sogno o di un episodio della sua vita. 
L’analista lo ascolta, mantenendo fluttuante la propria attenzione. Le 
immagini e pensieri, che via via vengono in mente al paziente, sono 
incoerenti soltanto in apparenza. La sequenza di immagini e pensieri non 
segue la logica comune. La sequenza è, però, determinata da una speciale 
logica: la logica dell’Inconscio.  
La tecnica delle libere associazioni non può essere impiegata 
estensivamente nel setting di gruppo. Gli altri membri del gruppo, infatti, 
ascoltando uno di loro che associa a lungo su ciò che egli stesso ha 
raccontato, si potrebbero sentire ridotti alla passività e potrebbero 
rispondere assentandosi mentalmente.  
Le «discussioni non direzionate», che si svolgono nel piccolo gruppo, sono 
il corrispettivo in questo setting delle libere associazioni nel setting 
tradizionale. In questi «discorsi a ruota libera» una parola, un’emozione, 
un’immagine provocano un’altra parola, emozione, immagine di un altro 
partecipante. Il risultato è una catena associativa (Foulkes e Anthony 1957). 
Le catene associative, come le libere associazioni, lasciano comparire ciò 
che non è cosciente. Ambedue le tecniche, inoltre, hanno il pregio di 
apportare molte immagini ed emozioni, arricchendo il discorso che si 
sviluppa in seduta.  
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Le catene associative del gruppo, però, differiscono, per alcuni elementi 
importanti, dalle libere associazioni. Le immagini e fantasie prodotte 
attraverso le libere associazioni danno voce al mondo fantasmatico ed alla 
storia di una persona: il paziente in analisi. Le immagini e fantasie, che 
compongono le catene associative sono espressione non di una persona, ma 
di varie persone: tutti i membri del gruppo. Le catene associative, inoltre, 
sono espressione non soltanto di «una pluralità di persone», ma anche del 
«gruppo come un tutto», del gruppo come comunità. Intendo affermare che 
le catene associative sono doppiamente determinate: sono formate da 
enunciati espressivi della vita emotiva e fantasmatica dei membri del 
gruppo e, contemporaneamente, sono determinate da una logica gruppale, i 
cui contenuti e metodi di strutturazione rivelano l’esistenza di un pensiero 
di gruppo e di fantasie condivise.  
 
Decisioni non formalizzate, salti iperbolici 
Questo resoconto di una riunione di un «Consiglio del villaggio» fornisce 
una buona illustrazione dell’impressione che si può ricavare partecipando 
per la prima volta ad un gruppo impegnato in una «discussione non 
direzionata» 
 

«W.H.R. Rivers [...] riferisce che in alcuni gruppi relativamente 
piccoli della Polinesia e della Melanesia, le decisioni vengono 
spesso prese ed attuate anche se non sono mai state formulate 
espressamente da nessuno.  
Un osservatore bianco, ascoltando le sedute di un Consiglio 
indigeno, si accorse dopo un certo tempo che l'argomento 
originale della discussione era cambiato. Quando chiese quando 
avrebbero deciso quella questione che gli interessava, gli venne 
detto che essa era già stata decisa e che erano passati ad altri 
problemi.  
La decisione era stata presa in un modo completamente diverso 
da come procedono i nostri consigli e comitati davanti ad una 
questione controversa. I membri del consiglio si accorsero ad un 
certo momento di essere d'accordo su quell'argomento e non fu 
necessario esprimere tale accordo esplicitamente» (p. 374). 
 

Il piccolo gruppo psicoterapeutico - in modo analogo al Consiglio del 
villaggio - arriva a conclusioni che sono accettate da tutti o dalla 
maggioranza dei partecipanti, senza passare attraverso una ratifica formale. 
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Nel piccolo gruppo di psicoterapia, inoltre, anche la discussione sui vari 
temi avviene secondo modalità diverse da quelle convenzionali. Il 
passaggio tra l’intervento di uno dei membri e il successivo, infatti, avviene 
spesso attraverso salti ed accostamenti acrobatici. La catena associativa non 
assomiglia ad un filo che si dipana, ma piuttosto alla traiettoria di una 
scimmia che salta zigzagando da un ramo ad un altro. 
A volte, specialmente quando differenti vissuti dei partecipanti coesistono, 
l’immagine che si presenta a chi ascolta, non è quella di una traiettoria o di 
una linea a zig zag, ma di qualcosa che è contemporaneamente lineare e 
reticolare. Alcune ramificazioni, che sono coinvolte nello sforzo 
complessivo dei presenti di dare forma a ciò che si sta vivendo nel gruppo, 
possono restare silenti; tuttavia, esse sono attive sullo sfondo e possono 
essere riattivate in un momento successivo della seduta. In altri casi, le 
«ramificazioni silenti» - anche se non si esprimono direttamente - possono 
eccitarne altre, portandole a manifestarsi. È importante metter in rilievo, 
inoltre, che alcune ramificazioni - che sembrano completamente assenti, 
poiché nessun significato affiora, direttamente o indirettamente, da loro - 
tuttavia, possono suggerire qualcosa al terapista del gruppo, proprio a causa 
della loro assenza. Esse divengono allora necessarie per arrivare ad una 
comprensione di ciò che sta accadendo nel gruppo: comprensione che è 
sempre una costruzione ipotetica. È compito specifico del terapista cogliere 
le ramificazioni latenti, spesso tornando ai punti di biforcazione (cfr. A. 
Green, 2000, 444). 
 
Disposizione a stella 
Per seguire le catene associative nel gruppo – come dicevo - il terapista 
deve tenere dietro agli interventi dei membri lungo un percorso a salti, 
andare da un ramo all’altro dell’albero delle associazioni, tornare a volte 
all’indietro rispetto alla corrente principale del discorso per raggiungere la 
precedente biforcazione: è da questa biforcazione, infatti, che 
frequentemente emergono nuovi sviluppi di senso.  
Il terapista, però, ha anche una seconda possibilità per seguire ciò che sta 
succedendo nel gruppo. È una modalità di ascolto che egli può adottare, 
alternandola alla prima oppure contemporaneamente. Per semplicità 
espositiva ipotizzerò che le due modalità di ascolto vengano utilizzate 
alternandole. 
Il terapista, dunque, può a tratti tralasciare di portare la propria attenzione 
sulla catena delle associazioni ed invece «immaginare con gli occhi della 
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mente» che i diversi interventi delle persone presenti siano in rapporto ad 
un nucleo centrale.  
Questa seconda pratica di ascolto che chiamerò «cercare la disposizione a 
stella» corrisponde ad una modalità del terapista di percepire e organizzare 
mentalmente i dati che riceve dagli interventi dei membri del gruppo e più 
in generale ciò che accade in seduta, valorizzando la categoria spazio, 
piuttosto che quella tempo. Mentre le catene associative corrispondono ad 
un tipo di percezione che dispone gli interventi lungo un filo temporale, la 
disposizione a stella trascura il tempo («senza memoria e senza desiderio» 
dice Bion) e fa emergere lo spazio come dimensione organizzativa 
essenziale. 
Il vantaggio della percezione di tutti gli elementi della seduta nella 
sincronicità è dare maggiore rilevanza alla presenza di materiali meno 
organizzati, pre-verbali ed ultra-verbali, e ad intuizioni sparse e non 
coordinate. Un altro vantaggio è che permanendo a lungo in questa 
disposizione di ascolto, ad un certo momento, appare agli occhi della mente 
del terapista un nucleo centrale pulsante che «ordina» gli elementi. Allora 
egli può trascurare i singoli elementi e concentrare la sua attiva attenzione 
sul mettersi in relazione con tale nucleo.1 
 
Due nuclei a diversi livelli 
È bene che io precisi subito che «immaginare con gli occhi della mente» un 
solo nucleo, a mio avviso, non è però sufficiente. È necessario percepire sia 
un nucleo centrale elaborabile come trasformazione in K, sia un altro 
nucleo ignoto, definibile come «fuoco», «attrattore e propulsore», ed 
elaborabile in termini di evoluzione in O. 

                                           
1 H. Ezriel (1950, 1952) ha descritto alcuni fenomeni di gruppo e un approccio di 
tecnica che hanno significativi elementi di somiglianza con ciò che sto cercando di 
illustrare, ma anche considerevoli differenze. Ezriel ha coniato l'espressione «tensione 
comune di gruppo» (shared group tension) per descrivere il conflitto di gruppo 
risultante da diversi fattori concomitanti. 1)La relazione condivisa, desiderata, ma 
temuta con il terapista (la relazione che si vuole evitare). 2)La fantasia relativa a questa 
relazione che fa sorgere il timore delle conseguenze che ne deriverebbero se fosse 
riconosciuta (la relazione catastrofica). 3)Il conflitto che in tal modo si viene a 
determinare è risolto attraverso l'adozione di una relazione di compromesso con il 
terapista (la relazione voluta). Ezriel considera che la individuazione della «tensione 
comune di gruppo» sia il primo compito del terapista. Ritiene, inoltre, che 
successivamente il terapista debba mostrare ad ogni membro del gruppo, quale è il suo 
personale contributo al conflitto ed alla sua soluzione, sulla base della sua personale 
patologia. 
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I due «nuclei», disposti a livelli diversi, sono ambedue inconsci. Il 
«nucleo», che corrisponde al primo livello, è rappresentato da una fantasia 
esistente, già formata, vicina al livello preconscio e che trova facilmente 
connessioni con il tema della seduta. Il «nucleo», che corrisponde al 
secondo livello, invece, è ignoto, in evoluzione e in via di definizione. Non 
è un tema, ma come dicevo è un «fuoco», un attrattore e un propulsore..2  
Riprenderò nuovamente questo punto fondamentale usando altre parole. 
Quando le associazioni dei membri del gruppo si condensano in forma 
unitaria, esse si dispongono su due livelli.3 Il primo livello (il primo 
«nucleo») trova riscontro nel tema manifesto della seduta. È il tema che il 
terapista riconosce e che nel tradizionale approccio del «gruppo come un 
tutto» interpreta. Questo tipo di tema (o fantasia) può essere elaborato 
attraverso ciò che Bion definisce trasformazione in K (conoscenza).  
Il secondo livello (il «fuoco», l’«attrattore» e «propulsore») corrisponde a 
una «fantasia» ancora non ben definita. Tale «fantasia» non ha forma, ma è 
dotata di una potente forza. È impossibile conoscerla, dato che è ancora 
priva di forma. Tuttavia può evolvere. Bion (1970) parla di evoluzione in 
O, dell’evoluzione di ciò che è ignoto.  
La nozione di «O» di Bion può essere accostata al concetto di «cosa in sé» 
di Kant. «Nella filosofia kantiana la cosa-in-sé rappresenta l'inconoscibile, 
ciò che rimane per definizione al di là della conoscenza dei fenomeni. Tale 
conoscenza è suscettibile di progredire, ma impossibilitata ad attingere il 
fondamento stesso del reale, la cosa-in-sé appunto» (N. Dazzi 1987, 
406-13). 
 
«O» non è soltanto in attingibile come la «cosa in sé», è anche e soprattutto 
evolutivo. Per l'importanza di questa caratteristica, la posizione di Bion, è 
accostabile al punto di vista di Charles Pears. Pears (1878) sostiene che non 
                                           
2 Ho descritto in dettaglio la modalità attraverso cui i membri di un gruppo e l’analista 
possono stabilire una relazione con il «fuoco», nei capitoli undicesimo e dodicesimo del 
mio libro gruppo (Neri, 1995). In questi capitoli introducevo una particolare lettura 
della nozione di «Mimèsi» a partire dalle definizioni di Walter Benjamin. Fornivo, 
inoltre, un’illustrazione impiegando alcune sequenze tratte da «Gita al faro» di Virginia 
Woolf. Il tema è certamente molto importante anche per ciò di cui parlo in questo 
articolo. Non mi è però possibile sintetizzare la trattazione che ho presentato in Gruppo; 
l’argomento è complesso e non si presta a semplificazioni. Debbo rimandare chi fosse 
interessato alla lettura dei capitoli segnalati. 
 
3 S.H. Foulkes (1948) parla di questa convergenza impiegando le nozioni di «Eventi di 
gruppo condivisi» (shared group events) e di «Localizzazione» (localization). 
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vi sono soltanto soggetti che conoscono, ma che la «cosa da conoscere” ha 
una propria evoluzione verso la conoscenza ed i soggetti che la conoscono 
(cfr. C. Sini, 1976).  
Durante la seduta, il terapista si può mettere in contatto con questo punto 
focale attivo; facendo così egli segue ed in un certo senso promuove il suo 
prendere forma negli interventi dei membri del gruppo.  
Il riconoscimento dell’esistenza di questi due livelli ha rilevanti 
conseguenze cliniche. La tecnica classica del «gruppo come un tutto» si 
occupa prevalentemente del primo livello. La ragione per cui questa tecnica 
spesso risulta poco efficace dal punto di vista di una positiva 
trasformazione della personalità dei membri del gruppo, a mio avviso, è che 
essa manca di prendere in considerazione il secondo livello più profondo.  
La funzione del terapista del gruppo è, secondo la mia opinione, prima di 
tutto quella di mettersi in contatto con ciò che sta evolvendo nel gruppo, 
facilitando in tal modo l’emergenza del secondo livello. È necessario 
tuttavia sottolineare che questo secondo livello non si presenta mai in una 
forma perfettamente definita. È sempre in via di sviluppo. La funzione del 
terapista - in questa prospettiva - non implica necessariamente dare 
un’interpretazione, ma semplicemente stabilire una sintonia, favorire il 
fatto che i membri del gruppo si «mettano all’unisono» con il nucleo in 
evoluzione. Aggiungerò che la partecipazione dei membri del gruppo 
all’emergenza di queste fantasie profonde – a mio avviso – è altrettanto 
ricca di potenzialità terapeutiche rispetto a qualunque loro comprensione 
promossa attraverso l’interpretazione. 4 
 

                                           
4 Desidero ringraziare Howard Kibel per i preziosi commenti e osservazioni che hanno 
permesso di specificare meglio il tema trattato in questo paragrafo. 
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Disgiungimenti e sintesi 
Il terapista - valendosi delle ipotesi di «disposizione a stella» e di esistenza 
di «due nuclei a diversi livelli» e disponendosi nella relativa prospettiva di 
ascolto - potrà rendersi conto di come il pensiero di gruppo opera non 
soltanto attraverso catene associative, ma anche attraverso disgiungimenti e 
sintesi. 5 
È utile un’analogia con il fenomeno della polarizzazione in ottica. Questo 
fenomeno corrisponde all’arcobaleno. La luce bianca - come è noto - è il 
risultato della somma di una serie di emissioni di diversa lunghezza d’onda. 
Il passaggio attraverso un prisma divide il raggio a seconda delle diverse 
lunghezze d’onda e quindi rende visibili i diversi colori del fascio di luce 
bianca. Nel gruppo un nucleo emotivo e fantasmatico – come la luce che 
passa attraverso un prisma - viene diviso nei suoi elementi costitutivi. 
Ciascuno di loro viene assunto e rappresentato dal discorso di individui 
diversi. Durante la seduta i diversi aspetti trovano poi nuove sintesi (cfr. 
Foulkes e Anthony, 1957). 
 
ILLUSTRAZIONE CLINICA 6 
Presenterò una sequenza clinica, che fornisce un’illustrazione delle 
caratteristiche del discorso del piccolo gruppo a finalità analitica, che ho 
descritto: discussioni non direzionate, catene associative, disposizione a 
stella, funzionamento per disgiunzioni e sintesi.  
Insieme al materiale clinico, proporrò anche un resoconto dei pensieri che 
si sono presentati alla mia mente durante le sedute. Riferirò, inoltre, alcune 
riflessioni successive alle sedute. 
Prima di tutto, però, presenterò il gruppo, che è formato da me e da cinque 
pazienti: un uomo, Marcello; e quattro donne, Loredana, Fabiana, Antonia 
e Gabriella. La sintomatologia, la posizione sociale e professionale e la 
                                           
5 Il modello di «disgiungimenti e sintesi» che sto descrivendo è sostanzialmente diverso 
da quanto illustrato da D.S. Whitaker e M.A. Liebermann (1964) quando parlano di 
«Conflitto focale» (focal conflict). Il «conflitto focale» comprende un «motivo 
disturbante» (ad esempio, il desiderio di ogni paziente di avere il terapista per se), 
questo fa insorgere un «motivo reattivo» (paura della disapprovazione del terapista e 
degli altri membri del gruppo), il risultato è una «soluzione di gruppo» (creazione di un 
clima di falsa collaborazione). È opportuno mettere in evidenza che Whitaker e 
Liebermann non concepiscono la «soluzione di gruppo” come una difesa stabile. La 
«soluzione di gruppo» può anzi cambiare anche nel corso di una sola seduta.  
6 La sequenza è stata presentata, in una forma lievemente differente, al Colloque 
International «Matières à symbolisations» (Lione, 6-7 marzo 1998) ed è stata pubblicata 
in Neri, 1998. 
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sfera di interessi dei membri del gruppo sono eterogenei. La loro età è 
compresa tra i venticinque ed i cinquanta anni. Il gruppo è giunto al terzo 
anno di lavoro analitico. Le sedute sono due per settimana. Ognuna dura 
circa due ore. Io e gli altri partecipanti al gruppo siamo seduti in cerchio: 
ciascuno, con un solo sguardo, può, contemporaneamente, cogliere 
l'insieme del gruppo e vedere ognuno degli altri partecipanti.  
L’interesse dei presenti, nel corso delle sedute di cui riferirò, ruota intorno 
a due giovani donne - Loredana e Fabiana - ed alle loro storie parallele.  
Loredana è incinta. Loredana aveva incominciato l’analisi proprio a causa 
della difficoltà a rimanere incinta e soprattutto dell’impossibilità di 
mandare avanti la gestazione. Prima di iniziare il gruppo, Loredana era 
rimasta incinta altre volte, aveva però sempre abortito entro il terzo mese. 
In quest’occasione, invece, ha concepito il bambino dopo pochissimi 
tentativi. La gravidanza, al momento, procede bene: il terzo mese è passato 
senza problemi.  
Fabiana, più giovane di Loredana, è entrata in vivace risonanza emotiva e 
fantasmatica con la sua gravidanza. In precedenza, Fabiana aveva 
manifestato, a più riprese, un netto rifiuto del matrimonio e della maternità, 
partecipando agli eventi che hanno per protagonista Loredana, la sua decisa 
avversione si è un po’ incrinata. La fantasia di avere, anche lei, un bambino 
si è affacciata. 
Fabiana è gelosa perché Loredana è incinta. Tuttavia il problema più 
rilevante di Fabiana non è la gelosia nei confronti di Loredana.  Il suo vero 
problema è rappresentato dal fatto che la sua sopravvivenza è messa a 
rischio dalla gravidanza di Loredana. Fabiana è  sospesa tra creatività e 
auto-distruttività. Ella dipende, in grande misura, dalla continuità 
dell’interessamento del gruppo per mantenere un sufficiente investimento 
su se stessa. Fabiana, sinora, è stata al centro dell’attenzione. I membri del 
gruppo hanno seguito con assiduo, ininterrotto, intenso interesse i suoi 
sviluppi e ricadute. L’attenzione che viene adesso rivolta all’embrione nella 
pancia di Loredana, distoglie in parte l’interesse da Fabiana e dalle sue 
vicende. La cura, che gli altri partecipanti rivolgevano, momento per 
momento, ai suoi progressi ora è diventata meno esclusiva. Fabiana, in 
conseguenza di ciò, è in pericolo.  
 
Il bambino nella pancia e Tamagogi 
Loredana, all’inizio della prima delle sedute che riferirò, racconta di avere 
visto sullo schermo dell’ecografia l’esserino che vive dentro di lei.  
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Loredana: «Ciò che mi ha colpito maggiormente è che il bambino 
si muova rapidamente. Il piccolo, addirittura, ad un certo punto si 
è messo a pancia in giù».  

 
Nel corso della stessa seduta, Antonia - una partecipante sempre 
particolarmente attenta agli stati d’animo di Fabiana - nota l’apparizione di 
Tamagogi. Tamagogi è un piccolo pendaglio rosso, a forma di cuore che 
Fabiana porta alla cintura. Su una delle due facce del pendente è inserito un 
piccolo riquadro rettangolare: un monitor. 
 

Fabiana spiega: «Il mio Tamagogi non è un cucciolo di cane o di 
gatto, ma è un piccolo dinosauro. Il dinosauro-Tamagogi ha otto 
giorni. Pesa settanta kili. Deve essere nutrito, coccolato, pulito, 
messo a dormire. Quando ha bisogno di qualcosa, dà un segnale 
di avvertimento emettendo un piccolo suono. Se non ci si prende 
cura di lui, in modo adeguato e continuo, il dinosauro muore. 
Sinora, non mi ha dato quasi nessun fastidio.  
Anche se, a volte, sembra che al Tamagogi niente vada bene, le 
operazioni da compiere sono poche, quelle che ho elencato 
prima. Basta provare una dopo l’altra – nutrire, coccolare, pulire 
la cacca, metterlo a dormire - e vedere se una tra queste funziona.  
Il Tamagogi può essere spento. Quando sono al lavoro, ad 
esempio, lo spengo. Anche adesso, prima di venire alla seduta, ho 
chiuso l’interruttore».  
 

Dicendo questo, Fabiana stacca il Tamagogi dalla cinta e lo mostra agli altri 
partecipanti, però non lo dà loro in mano. Poi accende il Tamagogi. Il 
cucciolo di dinosauro virtuale emette un pigolio. Fabiana preme 
rapidamente alcuni minuscoli pulsanti che si trovano a lato del monitor. 
Spegne il Tamagogi e lo appende nuovamente alla cintura.  
 
Vedendo comparire Tamagogi, proprio nella stessa seduta in cui Loredana 
parla al gruppo delle ecografie del suo bambino, mi vengono in mente 
alcuni pensieri. Penso, prima di tutto, che il comportamento di Fabiana sia 
espressione di rivalità. Rifletto, subito dopo, sul fatto che piuttosto che di 
rivalità si tratti di un assoluto bisogno di Fabiana di portare via l’attenzione 
dall’embrione, per riportarla su se stessa. Queste considerazioni mi fanno 
capire meglio la condizione di Fabiana, ma mi dicono poco su ciò che 
Fabiana esprime per conto del gruppo. Penso che centrare 
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un’interpretazione su Fabiana e sulla relazione tra le due donne 
significherebbe mettere in ombra ciò che sta accadendo nel «gruppo come 
un tutto». Nella mia mente avanzo l’ipotesi che al di là dei temi manifesti 
della seduta, i membri del gruppo possano stare convergendo verso una 
comune fantasia, espressa sia dall’embrione sia da Tamagogi, una fantasia 
relativa a ciò che sta crescendo e che è in evoluzione. Il convergere verso 
questa fantasia è probabilmente accompagnato da intensa ambivalenza e da 
una tensione tra creatività e distruttività. Decido di rimanere, per il 
momento, in silenzio ed aspettare gli sviluppi.  
 
Morte di Tamagogi 
Fabiana viene alle tre sedute successive portando sempre con sé Tamagogi. 
I membri del gruppo si limitano a qualche rapida domanda di circostanza, 
del tipo: «Come sta andando Tamagogi?» «È cresciuto?». Fabiana 
risponde sullo stesso tono. La cautela dei membri del gruppo è dovuta, 
probabilmente, alla perplessità rispetto al fatto che Fabiana stia crescendo 
non un bambino in carne e ossa, non una bambola, ma un «dinosauro 
virtuale». I membri del gruppo non sanno come andrà a finire. Dopotutto, 
la bizzarra trovata di Fabiana potrebbe anche funzionare. È preferibile, 
dunque, aspettare e non interferire. Mantenendo il silenzio, a mia volta, mi 
pongo «in gestazione» dell’embrione di un’ipotesi per il momento appena 
delineata. L’ipotesi che nel gruppo stia avvenendo un’elaborazione di ciò 
che evolve e cresce.  
Alla quarta seduta, Fabiana arriva senza Tamagogi. Spiega che il dinosauro 
ha avuto una crisi irrefrenabile.  
 

Fabiana: «Ogni minuto aveva bisogno di qualcosa. Stava sempre 
male. Non gliel’ho più fatta. Mi sono esasperata. Ho premuto, 
ripetutamente, sempre lo stesso bottone, sinché l’ho ucciso». 

 
Lutto, caos, aborto (catena associativa) 
I membri del gruppo, adesso che il piccolo di Fabiana è morto, mostrano 
l’intensità della loro partecipazione alle vicende del baby-dinosauro. La 
catena associativa inizia con il tema della cura dovuta ai morti e quindi con 
il tema del lutto.  
 

Gabriella: «Il Tamagogi è un oggetto virtuale, un oggetto privo di 
sostanza. Il rituale di prendersi cura di un oggetto virtuale è 
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simile allo spolverare e rimettere a posto, tutti i giorni, le foto dei 
genitori o dei coniugi defunti».  

 
Marcello salta dai riti dovuti alle ombre ed ai defunti - spolverare le loro 
foto - al dilagare del disordine. Il disordine – in effetti - è un tema che era 
presente, ma che risultava però del tutto secondario in ciò che Gabriella 
aveva detto: «[…] è simile allo spolverare e rimettere a posto». 
 

Marcello (rivolgendosi a Gabriella, come se Gabriella avesse 
parlato di se stessa e non di Tamagogi): «Come stanno andando i 
tuoi rituali di fare ordine».  
Gabriella (rispondendo in modo sintonico): «A casa mia, sotto un 
ordine apparente, vi è una realtà di caos». 

 
Loredana, con un salto ancora più iperbolico, stabilisce una connessione tra 
i discorsi sul caos e la violenta soppressione di Tamagogi. Loredana - a mio 
avviso - intuisce che il movente essenziale del gesto assassino di Fabiana 
può essere stato il bisogno di semplificare, fare ordine a qualunque costo. È 
un insight che si fonda, probabilmente, sulla comprensione di ciò che è 
accaduto a Loredana stessa in occasione dei suoi numerosi aborti. Gli 
aborti, infatti, erano stati preceduti dal crescente sentimento di non essere 
all’altezza di controllare la situazione. 
 

Loredana (esprimendosi in modo sintetico e riportando il 
discorso su Fabiana e sulla morte dell’embrione): «La più 
ordinata tra noi è Fabiana». 

 
Antonia sposta l’attenzione su un nuovo oggetto. Antonia, in questo modo, 
viene in aiuto di Fabiana, che potrebbe venire messa sotto accusa per 
l’uccisione dell’embrione-Tamagogi. Nel gesto di Antonia, vi è però anche 
un’intenzione più costruttiva: un’intenzione che va al di là di una manovra 
difensiva e diversiva. Antonia propone un mezzo più adeguato del gioco 
del cucciolo virtuale, attraverso il quale, Fabiana può esprimere e fare 
crescere se stessa. Antonia propone che tale mezzo è la scrittura ed in 
particolare la scrittura di un diario. 
 

Antonia (rivolgendosi a me): «Ha visto il diario di Fabiana?» 
Fabiana (seguendo l’indicazione di Antonia) prende dallo 
zainetto il diario e me lo mostra.  
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È un diario di piccolo formato, simile a quelli degli studenti delle scuole 
medie e del liceo. Le lettere sono nitide e precise. Gli appunti formano 
blocchi perfettamente regolari. È impossibile distinguere le parti stampate 
da quelle scritte da Fabiana con una biro nera.  
 
Creazione e caos 
Scorrendo il diario, noto alcuni versi. I versi, che leggo, mi fanno venire in 
mente, in rapida successione, parecchie idee, che hanno riferimento con 
Tamagogi, la gravidanza di Loredana e quanto sta succedendo nel gruppo. 
Penso, prima di tutto, che lo «sviluppo di un embrione» è crescita di 
qualcosa che è «al di là delle possibilità di controllo». Rifletto, anche, sul 
fatto che lo «sviluppo di un embrione» (proprio come lo sviluppo di un 
embrione del Sé) può essere stato percepito da Fabiana e dagli altri membri 
del gruppo, forse erroneamente, come un «accrescimento del caos». La 
sopravvivenza di un embrione ed il suo prendere forma dipendono, dunque, 
dalla capacità - dell’individuo e del gruppo in cui è inserito - di non entrare 
troppo in angoscia. Questa capacità, a sua volta, è correlata alla possibilità 
di trovare forme non troppo violente per mettersi in rapporto con «ciò che 
non può essere controllato».  
Questa rapida serie di pensieri mi porta alla decisione di comunicare al 
gruppo il contenuto dei versi trascritti nel diario di Fabiana. 
 

Dr. Neri (leggendo a voce alta): «Quando ebbe spartito in ordine 
quella congerie/ e organizzato in membra i frammenti, quel dio, 
chiunque fosse,/ primariamente […]».  
Fabiana: «I versi scritti nel mio diario sono il tema, che io e gli 
altri partecipanti al laboratorio di teatro-danza gestuale ci siamo 
dati per lo spettacolo, che stiamo preparando». 7 
 

Fabiana rivela che il problema di dare ordine ad «una congerie” e 
organizzare «in membra i frammenti» è al centro dei suoi pensieri da 
tempo. 
La proposta del problema come compito per i partecipanti al 
teatro-danza-gestuale – ed implicitamente per i partecipanti al gruppo 
                                           
7 I versi del diario di Fabiana sono tratti da Le Metamorfosi d’Ovidio (I, 32-4). In questi 
versi, Ovidio racconta come il mondo è stato creato dal Caos: «Sic ubi dispositam, 
quisque fuit ille deorum,/ congeriem secuit sectamque in membra redegit,/ principio 
[…]». 
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terapeutico – pone l’impegno del «dare forma e organizzare in membra», 
non come questione di un singolo, ma di una comunità o di un «gruppo di 
lavoro». 
La proposizione di Fabiana, in effetti, è molto generale ed abbraccia la 
condizione di Loredana ed anche quella dell’analista e degli altri membri 
del gruppo. Penso che ogni membro del gruppo ha un embrione di sé cui 
dare forma. Non comunico però queste riflessioni ai membri del gruppo 
perché la lettura dei versi di Ovidio mi sembra già una adeguata 
comunicazione su questi punti. 

 
Pallanuoto 
Introdurrò l’ultima parte del lavoro, che è dedicata al rapporto tra pensiero 
dell’individuo e pensiero del gruppo con un’immagine. 
 

Nel corso di una partita di pallanuoto, con un tiro azzeccato, un 
giocatore mette in rete il pallone. I compagni – con scatti e 
passaggi – l’hanno portato in «zona goal».  
Il tiro ed i passaggi sono stati effettuati da singoli giocatori. La 
loro abilità è risultata decisiva.  
L’azione, seppure articolata in vari momenti, si è sviluppata 
secondo uno schema complessivo. In ogni momento, inoltre, 
ciascuno dei giocatori sapeva in quale parte del campo avrebbe 
potuto trovare i compagni.  
Il gioco di squadra è stato altrettanto importante dell’abilità dei 
singoli. Il «carattere» e la tenuta psicologica della squadra hanno 
svolto una funzione essenziale.  

  
Perché l’analogia possa risultare valida sono necessarie alcune precisazioni. 
L’immagine del gioco suggerisce un’idea del lavoro del gruppo, come un 
impegno direzionato verso uno scopo: fare goal, vincere la partita. Nella 
psicoterapia di gruppo, invece, per lunghi periodi non vi è una chiara 
visione degli obiettivi. Nella pallanuoto, tutti i giocatori lavorano per la 
squadra. Nella psicoterapia, seppure i partecipanti si impegnano per il 
gruppo, tuttavia perseguono contemporaneamente anche scopi personali: 
affrontare e risolvere le loro ansie e problemi.  
Nonostante queste ed altre importanti differenze, l’immagine della 
pallanuoto mi sembra comunque utile. Essa, infatti, mette bene in evidenza 
il punto principale. Nel gruppo di psicoterapia, così come nel gioco –
quando le condizioni sono favorevoli – non vi è contrasto tra gruppo e 
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individui, tra pensiero di gruppo e pensiero dei singoli. Anzi vi sono 
complementarietà e reciproco vantaggio. 8 
Il gruppo - formato da Gabriella, Marcello, Loredana, Antonia, Fabiana  e 
dall’analista - partendo dalla morte di Tamagogi, arriva a formulare un 
pensiero: «Dare forma ad una congerie, ad un embrione».  
Questo pensiero illumina retrospettivamente ciò che è accaduto. 
Una gravidanza è sempre accompagnata da sentimenti ambivalenti, da parte 
della donna che rimane incinta. L’embrione modifica il suo corpo. La sua 
vita non sarà mai più quella di prima. 
Loredana, rimanendo incinta, ha già superato in grande misura la sua 
ambivalenza. Per mandare avanti la gravidanza - il progetto creativo - è 
necessario affrontare l’ambivalenza residua.  
L’ambivalenza – nella sua radice – è compresenza di distruttività e 
creatività. La distruttività si accompagna ad ogni impresa creativa.  
Il gruppo, nel suo insieme, si assume il compito di gestire le spinte 
distruttive.  
Col passare del tempo, appare chiaro che la distruttività non può essere 
continuamente repressa e contenuta. A un certo punto deve essere 
affrontata. 
Fabiana prende in mano la situazione. Ella – introducendo il piccolo 
Tamagogi e provocando poi la sua morte – dà un aiuto particolarmente 
grande a Loredana ed al gruppo. Fabiana, infatti, sposta la mira su un 
nuovo oggetto, diverso dal bambino. Poi, dando corso alla spinta 
distruttiva, uccide Tamagogi.  

                                           
8 Quando si trova al riparo dalle costrizioni esterne e può esplicare un’attività nativa, 
osservabile in tutta la sua freschezza e spontaneità, il pensiero di gruppo dimostra 
un’efficacia straordinaria. Forma ed opera su sistemi di elementi. Impiega vari mezzi. 
Non procede secondo le linee di minor resistenza, ma al contrario affronta più volte e da 
angolature diverse il problema. Il lavoro creativo ed immaginifico del pensiero di 
gruppo, a volte, esaurisce tutte le possibili versioni ed i possibili sviluppi concepibili 
con i dati che sono a disposizione. È esclusa, però, quella soluzione o quelle soluzioni 
che sono in contrasto con la maniera stessa in cui è stato posto il problema e/o con le 
rappresentazioni di fondo che i membri hanno di se stessi in quanto gruppo. Ad 
esempio, il gruppo non può trovare una soluzione perché ne cerca una valida per tutti i 
membri, mentre la soluzione è possibile soltanto per uno di loro. Oppure, il gruppo è 
dominato da una visione pessimistica, mentre la soluzione cercata richiede fiducia nel 
futuro (cfr. C. Lévi-Strauss, 1983). Per trasformare la non soluzione in una possibile 
soluzione, è necessario un assiduo lavoro preparatorio che consente di analizzare e 
trasformare questi orientamenti di fondo. Questo, a sua volta, apre la strada 
all’invenzione di un piccolo rito adeguato, come quello messo in scena da Fabiana. 
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I riti del lutto possono avviarsi. La vita va avanti. 
Tamagogi è morto. Sei mesi dopo, nascerà Giuseppina. 9 

                                           
9 Doris Neuwerth (2000) propone un’interessante lettura dei fenomeni del lutto che 
sono avvenuti in questo gruppo. La sua lettura non mi sembra in contrasto, ma anzi 
complementare con quella che ho sviluppato. Neuwerth scrive: «Ho notato che nella 
catena associativa le parole più usate sono "caos" e "disordine". Non vengono, invece 
pronunciate parole come "assassinio", "infanticidio". Mi sono chiesta: "Perché". La mia 
risposta è stata questa. Il gruppo avverte esattamente "caos e disordine", non "omicidio 
e uccisione". La gravidanza di Loredana e quindi l’arrivo di un nuovo membro (il 
bambino nella sua pancia) mette il gruppo di fronte ad un rilevante cambiamento e 
soprattutto di fronte ad un grave rischio di perdita della sua identità. Con la morte di 
Tamagogi, si avviano i fenomeni di lutto, non per la perdita del bambino-doppio, ma per 
la perdita del vecchio gruppo. Si mettono in movimento anche i fenomeni che portano 
alla ristrutturazione del gruppo e del modo in cui i membri agiscono, interagiscono, si 
sostengono l’un l’altro».  
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Sintesi 
Le libere associazioni nel setting dell’analisi di gruppo sono determinate 
dall’inconscio di una pluralità di individui e del gruppo come un tutto. 
Attraverso «discussioni non direzionate» si costituiscono «catene 
associative» i cui contenuti e metodi di strutturazione rivelano l’esistenza di 
un pensiero di gruppo e di fantasie condivise.  
È compito dell’analista cogliere le ramificazioni latenti, spesso tornando ai 
punti di biforcazione, per formulare una «comprensione ipotetica» su 
quello che sta avvenendo nel gruppo. Ma esiste anche un altro livello di 
ascolto, quello che fa «immaginare con gli occhi della mente», sia un 
nucleo centrale elaborabile come trasformazione in K, sia un nucleo ignoto 
(definito, con riferimento a un precedente lavoro, «fuoco») avvicinabile in 
termini di evoluzione in O. 



 17

Bibliografia 
 
 
Bion W.R. (1970). Attenzione e interpretazione. Roma, Armando, 1973). 
 
Dazzi N. (1987). Note sulla lettura di W.R. Bion. In C. Neri et al. (a cura 
di). Letture Bioniane, Roma, Borla. 
 
Ezriel H. (1950). A psychoanalytic approach to group treatment. British 
Journal of medical psychology, 23. 
 
EZRIEL H. (1952). Notes on psycho-analytic group therapy: II. 
Interpretations and research. Psychiatry, 15. 
 
FOULKES S.H. (1948). Introduzione alla psicoterapia gruppo-analitica. 
Roma, Edizioni Universitarie Romane, 1991. 
 
Foulkes S.H. (1975). La psicoterapia gruppo-analitica. Roma, Astrolabio, 
1976. 
 
Foulkes S.H. and Anthony E.J. (1957). Group Psychotherapy. The 
Psychoanalitical Approach. London, Penguin Books. [1965]. 
 
Green A. (2000). The Central Phobic Position: a New Formulation of The 
Free Association Method. Int. J. Psycho-Anal., 81, 3, 429-451. 
 
Kaës R. (1999). La trama polifonica dell’intersoggettivo nel sogno. / The 
polyphonic texture of intersubjectivity in dream. Funzione Gamma, 1.  
 
Lévi-Strauss C. (1983). Lo sguardo da lontano. Torino, Einaudi, 1984] 
 
Neri C. (1995). Gruppo. Roma, Borla.  
 
Neri C. (1998). Tamagogi. Les cahiers du C.R.P.P.C. 1. (Hors Série), 2000. 
54-63.  
 



 18

Neuwerth D. (2000). Trascrizione del dibattito seguito alla conferenza 
tenuta alla University of Western  Australia di Perth.  
 
Ovidio Nasone P. Metamorfosi, vol. I. (trad. ital. di Mario Ramous). 
Milano, Garzanti, 1995.  
 
Pears C. (1878). Deduzione, induzione ed ipotesi. In Le leggi dell'ipotesi. 
Milano, Bompiani, 1984. 
 
Rivers W.H.R. (1920). Citato secondo Bartlett F.C. (1932). La memoria: 
Studio di psicologia sperimentale e sociale. Milano, Angeli, 1990. 
 
Sini C. (1976). Le relazioni triadiche dei segni e le categorie 
faneroscopiche di Peirce; Vs, 15, 2, 17-27. 
 
Whitaker D.S., Liebermann M. A. (1964). Psychotherapy through group 
process. New York, Atherton. 
 
Ricevuto il 10 luglio 2001 
 
 
 
 
 

 
Claudio Neri 

Via Cavalier d’Arpino, 26 
00197 Roma 

 


