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Bion aprì il seminario, tenuto a Roma il 15 luglio 1977, con queste parole:  
 

«Comincerò pensando che quando ci sono molti individui, ci 
sono anche molti pensieri senza pensatore; e che questi pensieri 
senza pensatore sono, così, nell’aria da qualche parte» (p. 61 
dell’edizione italiana). 

 
I “pensieri senza pensatore” sono pensieri - ma anche sentimenti - che ancora non 
hanno trovato accoglienza nella mente degli individui e che attendono qualcuno che 
dia loro forma ed espressione. Essi possono essere pensati, ma anche rimanere in 
stand by fino a quando si presenteranno le condizioni perché qualcuno li ospiti e dia 
loro una forma comunicabile. Bion proseguì in questo modo: 
 

«Spero che qualcuno si possa sentire preparato ad alloggiare 
questi pensieri o nella propria mente o nella propria personalità. 
Mi rendo conto che questa è una grossa richiesta, perché questi 
pensieri senza pensatori, pensieri vagabondi, sono anche 
potenzialmente pensieri selvaggi […].  
A noi tutti piace che i nostri pensieri siano addomesticati, ci 
piace che siano pensieri civilizzati, ben addomesticati, ci piace 
che siano pensieri razionali.  

                                                
 Presentato al C.I.P.A. - Centro Italiano di Psicologia Analitica - Roma, 13 dicembre 2006. Precedenti 
versioni sono state lette al convegno su “L’actualité de la pensée de Bion” - organizzato dalla SEPEA: 
Société européenne pour la psychanalyse de l'enfant et de l'adolescent - Parigi, 2 luglio 2005; alla SIPP - 
Società Italiana di Psicoterapia Psicoanalitica – Roma, 15 febbraio 2006; ed alla ARPAD - Association 
Romande pour la Psychothérapie Analytique de Groupe – Lavigny, 17 novembre 2006.  
 
 Desidero ringraziare Carole Beebe Tarantelli per le indicazione relative a Martin Luther King, nella sua 
funzione di “mistico”, secondo il significato che W.R. Bion attribuisce a questo termine. Un ringraziamento 
speciale a Laura Selvaggi per il competente e creativo lavoro di editing. 
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Ciononostante, spero che possiate osare di dare a questi pensieri, 
per quanto irrazionali, un qualche tipo di alloggio temporaneo. E 
che poi li vestiate con parole adatte perché possano esprimersi 
pubblicamente e possa essere data loro la possibilità di mostrarsi 
anche se sembra che non siano molto bene attrezzati» (p. 61 
dell’edizione italiana).i 

 
 

1977 
Ascoltando Bion, pensai che ci stava proponendo un radicale cambiamento di 
prospettiva: considerare che non fossimo noi (gli individui) a produrre i pensieri e le 
fantasie, ma che questi - seguendo l’incessante evolvere di O, la realtà in sé - 
potessero intercettare la nostra mente, superando la barriera emotiva ed intellettuale, 
che noi stessi e la società frapponevano al loro accesso (Grotstein, 2004). Ciò che 
Bion proponeva, dunque, non era svelare un significato latente, ma dare inizio ad una 
catena di trasformazioni, che si sarebbe messa in moto nel momento in cui un 
“pensiero senza pensatore” fosse stato accolto. In tale prospettiva, la distinzione tra 
Inconscio, Preconscio e Coscienza non era rilevante. I pensieri senza pensatore 
potevano essere inconsci, preconsci ed anche pensieri coscienti che nessuno aveva 
ancora pensato. Questi ultimi corrispondono a ciò che Christopher Bollas (1987) ha 
chiamato “conosciuto non pensato”. Nelle parole di Bion i pensieri senza pensatore 
stavano «così, nell’aria da qualche parte».  
La catena di trasformazioni avviata dall’accoglimento di un pensiero senza pensatore, 
avrebbe riguardato sia il pensiero, sia chi lo avesse ospitato. La teoria di Bion, infatti, 
postula che la mente (l’apparato per pensare i pensieri, la capacità di pensare) si sia 
sviluppata e continui a svilupparsi  per rispondere alla sollecitazione dei pensieri 
senza pensatore; più precisamente, per rispondere alla necessità di trasformarli. La 
funzione crea la struttura, non viceversa. È un’ipotesi originale ed interessante, sia dal 
punto di vista della teoria, sia da quello della pratica clinica.  
Pensai che - per rispondere alla sua sollecitazione - io e gli altri partecipanti al 
workshop dovessimo semplicemente essere coraggiosi; dovessimo dare voce alle 
nostre fantasie anche a quelle più bizzarre, alle nostre teorie più ardite (Neri 1999).  
 
2006 
Riflettendo a distanza di anni sulle frasi di Bion, ho capito che la sua proposta non era 
soltanto un invito ad associare liberamente ed a lasciare emergere tutto ciò che si 
presentava alla nostra mente. Bion stava facendo appello al nostro coraggio, ma, 
contemporaneamente, anche al nostro senso di responsabilità ed alla nostra capacità 
di essere disciplinati.  
I partecipanti al workshop erano tutti psicoanalisti o psicoterapisti di gruppo. La 
proposta di Bion conteneva qualcosa che aveva a che fare con lo specifico della loro 
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professione. Lo psicoterapista deve sapere affrontare il rischio associato al fatto di 
mettersi in contatto con qualcosa che non conosce e che non controlla. Il contatto con 
questo “incontrollabile in evoluzione” è cruciale per il progresso dell’analisi.  
Bion, inoltre, ci raccomandava di portare attenzione - sia durante il workshop, sia 
successivamente con i nostri pazienti - non soltanto alle persone ed alle relazioni che 
queste stabilivano con noi e noi con loro, non soltanto alle loro fantasie, bisogni ed 
aspirazioni, ma anche e soprattutto a ciò a cui le persone erano sottoposte, ciò da cui 
erano bombardate ed a cui dovevano rispondere, sviluppando una capacità di pensare 
o al contrario rimanendo sopraffatte e paralizzate. ii 
 
Pensieri selvaggi 
Bion, in alcuni lavori (1977a), distingue i pensieri selvaggi dai pensieri vagabondi o 
pensieri che si sono persi. Nella mia esperienza, non ho trovato questa 
differenziazione molto utile. Ho riscontrato invece l’utilità di separare i vari aspetti e 
fenomeni che rientrano nel suo concetto di “pensieri senza pensatore”. Mi è sembrato 
anche molto utile portare attenzione sulla qualità “selvaggia” che alcuni pensieri 
sembrano possedere. 
Un primo aspetto compreso nella nozione di pensieri senza pensatore - come ho già 
indicato riferendo della mia prima ed immediata ricezione della proposta di Bion 
durante il workshop -  ha molto in comune con il processo di associare liberamente, 
con l’esprimere tutto ciò che emerge, via via che emerge nella mente. La nozione di 
pensieri senza pensatore però, a mio avviso, contiene anche l’idea che questi siano 
una manifestazione di “O”, ciò implica che essi possano non limitarsi ad aspettare da 
qualche parte nell’aria, bensì evolvere verso i pensatori e talvolta premere su di loro.  
Le “idee selvagge”, ad esempio, possono corrispondere a quei pensieri che i pazienti 
con un funzionamento prevalentemente psicotico sperimentano come qualcosa che 
invade la mente e dalla quale tentano di proteggersi con difese ossessive e reazioni di 
ritiro. Le persone che impiegano difese ossessive tengono costantemente occupata la 
mente, per evitare di precipitare in esperienze caotiche ed insopportabili legate 
all’eventualità che capiti loro di pensare qualcosa di sconvolgente. Questa condizione 
è resa ancora più difficile dalla presenza di un “giudice interno” molto severo, che 
non tollera la possibilità di espandere il pensiero in direzioni non previste ed 
eventualmente trasgressive. Mi viene in mente un paziente, che era barbiere; egli 
aveva paura di tagliare la gola ai clienti e doveva controllare venti volte il rasoio. Un 
altro paziente descriveva il suo pensiero - che era forzato da un lato dalla 
trasgressione e dall’altro dal controllo - con queste parole: «Io coi pensieri taglio 
carne ed ossa». L’esperienza di un pensiero più libero, in questi casi, è vissuta non 
come qualcosa che produce un’evoluzione della personalità, ma come un rischio di 
divenire preda di un caos terrificante.  
I vissuti dolorosi ed angoscianti di questi pazienti vengono sentiti dallo psicoterapista 
come: «Ci stiamo avvicinando a qualche cosa …», oppure «Possiamo cadere in 
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qualche cosa» oppure ancora  «Qualcosa sta accadendo e non sappiamo quello che 
può succedere». 
Possiamo identificare le idee selvagge non soltanto con le emergenze legate alla 
psicosi, ma anche con alcuni cambiamenti che inizialmente lasciano senza fiato. Tra  
selvagge - secondo la mia opinione – possono essere inclusi gli ormoni che 
bombardano, con violenza sovversiva, la mente e la personalità dei bambini nella 
pubertà, dei ragazzi nell’adolescenza e degli uomini e delle donne in andro e meno-
pausa. Mi riferisco qui a qualcosa che ha il carattere di un’emergenza istintuale o di 
una necessità posta da una realtà molto potente, irriducibile ed evolutiva con la quale 
l’individuo è costretto a fare i conti.iii  
In questo senso, i pensieri selvaggi possono avere un’analogia anche con gli 
archetipi. Intendendo questi ultimi come «forze vitali psichiche che pretendono di 
essere prese sul serio e anzi, nella maniera più singolare, provvedono anche a farsi 
valere» (Jung 1940). L’accostamento tra pensieri selvaggi ed archetipi fa bene 
comprendere quanto importante sia per la crescita dell’individuo affrontare la fatica 
psichica di accogliere «contenuti che prorompono […] dal centro più profondo e più 
oscuro, mai raggiungibile dalla luce della coscienza» (Jacobi, 1971).  
 
 
 
La responsabilità del pensiero  
Un’ulteriore area di esplorazione relativa ai pensieri selvaggi corrisponde al prendere 
in considerazione le idee che hanno una qualità sovversiva e potenzialmente 
distruttiva. Isahia Berlin (1997) si riferisce a questa qualità quando scrive:  
 

«Più di cent’anni fa, il poeta tedesco Heine ammonì […] a non 
sottovalutare il potere delle idee: i contenuti filosofici coltivati 
nella quiete dello studio di un professore possono distruggere una 
civiltà.»  

 
Nel descrivere la qualità destabilizzante di alcune idee, Berlin fa riferimento a Marx 
ed alla rivoluzione bolscevica, di cui aveva sperimentato dolorosamente gli effetti 
sulla propria vita e su quella dei suoi familiari. 
Thomas Mann (1953, p. 587-8) riprende le considerazioni di Heine, riportandole non 
a Marx, ma a Nietzsche. Mann afferma che i pensieri di Nietzsche contengono una 
qualità selvaggia, che egli non si è assunto l’onere di pensare, ed aggiunge alcune 
osservazioni a proposito della responsabilità del pensare, che sarebbero certamente 
piaciute a Bion: 

 
«Nietzsche […] fu sul piano personale una natura […] delicata, complicata, 
capace di una profonda sofferenza, alieno da ogni brutalità […]. Ma in 
un’eroica contraddizione con se stesso, egli diede vita ad una dottrina 
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rabbiosamente antiumana, i cui concetti favoriti furono la potenza, l’istinto, 
il dinamismo, il superuomo, l’ingenua crudeltà, la “bestia bionda”, 
l’amorale forza vitale trionfante […]». 
«C’è qualcuno che può dubitare che Nietzsche non si rivolterebbe nella 
tomba se sapesse che cosa è stato fatto della sua volontà di potenza […]»? 
«Ma la sua dottrina fu un poema imbevuto di ebbrezza romantica, creando 
il quale egli non si interrogò mai su quali effetti avrebbero avuto in termini 
di realizzazione politica i suoi pensieri, e la sua opera grandiosamente 
tragica ha sciaguratamente contribuito al tramonto [della] “libertà tedesca” 
[...]».iv 

 
Bion distingue il pensiero inteso come penetrazione e come capacità tecnologica dalla 
responsabilità di pensare. Questa è una capacità trasformatrice, che opera sia sui 
pensieri, sia sul modo in cui essi vengono pensati e comunicati. Il pensatore dotato di 
questa capacità trasformativa, si assume l’onere di immaginare ciò che può accadere, 
quali saranno le conseguenze di quel certo pensiero. Egli si assume l’onere di 
commisurare il pensiero alla realtà su cui verrà ad impattare. Egli tiene inoltre in 
conto il vissuto e la sensibilità di chi riceve quel pensiero.  
La responsabilità del pensiero può essere posta in relazione anche con ciò che Bion 
ha definito capacità negativa, ovvero con la capacità di lasciare il pensiero aperto, 
non saturato, diminuendo così la sua rigidità e le idealizzazioni che lo accompagnano. 
Eugenio Gaburri (2005), in un recente lavoro, riprende la nozione di capacità 
negativa considerandola sotto un profilo particolare. Gaburri parla del “fattore t”, il 
fattore tenerezza. Un genitore può guardare il proprio bambino ed essere portato ad 
investirlo massicciamente con sue fantasie e proiezioni. Se però il genitore si arresta 
per un attimo, può riuscire a vedere il proprio bambino non secondo le sue fantasie e 
proiezioni, ma nei suoi modi spontanei di essere. Nel primo caso, il genitore ha 
derubato il bambino di qualcosa e sarà conseguentemente portato a colmarlo di 
smancerie riparatorie. Nel secondo caso, nascerà in lui un sentimento di tenerezza. Il 
“pensatore responsabile” introduce nel pensiero questa “tenerezza”. Egli sperimenta 
empatia per la persona alla quale comunicherà i suoi pensieri. 
Tornando adesso alla nozione di capacità negativa di Bion vorrei dire che nella mia 
esperienza di psicoanalista e terapista di gruppo ho riscontrato l’importanza di una 
disciplina che tende ad allontanare dalla mente le spiegazioni e interpretazioni 
immediate che vengono suscitate dal racconto di un paziente, da un suo sogno o da 
una sequenza di sogni suscitano. L’intento è quello di creare uno spazio più aperto e 
libero in cui possa emergere un pensiero nuovo, un sentimento o, più in generale, un 
elemento inatteso. Questo elemento apparentemente spiazzante si rivela poi connesso 
in modo diretto (anche se a volte ciò non è a tutta prima molto evidente) a quel sogno 
o a quella sequenza. Assumendo questo assetto mentale, si favorisce, anche per una 
sorta di modelli nozione, il disporsi dei membri del gruppo secondo un analogo stato 
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mentale. Lo spazio che si crea in questo modo è uno spazio di sospensione, ma non di 
attesa passiva: c’è anzi una sensazione molto potente di tensione e di impegno. 
 
 
Il pensatore-mistico e la nuova idea 
I “pensieri senza pensatore” sono idee relative a qualcosa che ancora non è stato 
formulato. “Pensieri senza pensatore” sono anche domande e problemi che è 
essenziale afferrare e formulare, ai quali è vitale dare una risposta propositiva se si 
vuole rimanere vivi e andare verso un tempo futuro. 
Un esempio è offerto da Martin Luther King e dalle idee relative ai diritti civili ed 
all’uguaglianza razziale. Martin Luther King non ha mai rivendicato di avere 
scoperto queste idee, che in effetti che erano già state formulate prima di lui. Egli ha 
rivendicato invece il fatto di aver capito che i tempi erano maturi perché queste idee, 
che erano rimaste senza realizzazione, potessero adesso trovare attuazione. King  
promosse una loro evoluzione che rese possibile tradurle in azione collettiva di 
riforma sociale. Come scrive Carole Beebe Tarantelli (2006): «pensare l’idea 
dell’uguaglianza razziale […] trasformò il contenitore psichico di innumerevoli 
persone in modo che potessero contenere l’idea di realizzare un cambiamento sociale, 
e questa trasformazione creò la possibilità di un’azione che a sua volta trasformò il 
contenitore istituzionale. E questa trasformazione, a sua volta, trasformò il 
sentimento/pensiero che quasi tutte le persone incluse in quel contenitore istituzionale 
(il Sud, gli Stati Uniti, il mondo occidentale) allora potevano contenere».v 
 
Il costo di non pensare 
Hanna Arendt (1950, p. 54) scrive:  
 

«[…] l'umanità di un individuo perde la sua vitalità in 
corrispondenza con il suo astenersi dal pensiero, affidandosi a 
verità vecchie o anche nuove, gettandole sul piatto come se 
fossero monete con cui saldare il conto di tutte le esperienze.»  

 
Non afferrare e formulare, non confrontarsi con le idee del proprio tempo ha un 
effetto simile a quello che si produce in una casa che non viene areata ed aperta al 
sole per molto tempo. La casa ammuffisce e diventa malsana. Viene abitata da tarli, 
parassiti ed insetti. La mente di chi non pensa pensieri nuovi si riempie di ex-pensieri 
diventati pregiudizi, paure e spettri.  
Ibsen (1894) - nel cruciale dialogo tra il pastore Manders e la signora Alving - fa dire 
ai due interlocutori: 
 

«Pastore Manders: Non voglio discutere con Lei di una 
questione come questa. Almeno non discuterò con Lei, sin 
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quando sarà in uno stato mentale così alterato. Ma che vuole dire 
quando si definisce una vigliacca […]!? 
Signora Alving: Allora, le dirò che volevo dire. Io sono paurosa e 
timida, perché non riesco mai a liberarmi del tutto da questi 
spettri. 
Pastore Manders: Come ha detto!? 
Signora Alving: Sono posseduta dagli spettri. Prima, quando ho 
sentito Regine e Osvald in sala da pranzo, m’è parso di vedere 
degli spettri davanti a me. Ma mi viene di pensare quasi che tutti 
noi siamo spettri, pastore Manders. Non si tratta soltanto di 
quello che abbiamo ereditato da padre e madre e che riappare in 
noi, ma di ogni sorta di idee vecchie e morte, e convinzioni 
altrettanto vecchie e morte. Non sono vive dentro di noi; ma lo 
stesso hanno messo radici e non possiamo liberarcene. Se prendo 
in mano un giornale e lo leggo, mi sembra di vedere degli spettri 
sgusciare tra le righe. Devono esserci spettri in tutto il paese: 
numerosi come i granelli di sabbia»vi  

 
Quando usiamo le parole “fantasia” e “fantasma” - con riferimento al lavoro analitico 
- designiamo qualcosa di vivo. Indichiamo, inoltre, le resistenze che l’emergere o ri-
emergere di questo qualcosa può suscitare ed in effetti suscitavii. 
Gli spettri o fantasmi dei quali parla la signora Alving, invece, sono morti.viii Sono  
idee «che non sono vive dentro di noi; ma che hanno messo radici e delle quali non 
possiamo liberarci». Queste idee morte hanno preso il posto che avrebbero dovuto 
occupare le nuove, se le avessimo pensate. Queste idee morte non hanno saputo 
modificarsi; non hanno saputo lasciare un po’ di posto per permettere che si 
affiancassero loro nuovi pensieri. Anzi, esse sono entrate in competizione con le idee 
nuove ed i loro residui ostacolano ora i rapporti e rendono inabitabile lo spazio della 
nostra vita. 
Che forma hanno assunto queste ex idee?  
La signora Alving  - nella sua replica al pastore Manders, che può essere vista allo 
stesso tempo come un delirio e come un’innovativa descrizione scientifica - dice che 
sono come granelli di sabbia. Sono sminuzzate e inanimate. Questi granelli di sabbia, 
soltanto in alcune  occasioni, si rendono visibili, presentandosi  come spettri.   
Le idee non pensate proseguono in una sorta di esistenza parallela. Scrive Bachelard 
(1952): «Il fossile non è […] semplicemente un essere che ha vissuto, è un essere che 
vive ancora, addormentato […]». Questa vita dormiente o sopravvivenza (Nachleben) 
non è un equivalente sociale della “sopravvivenza del più adatto”. Il Nachleben è 
esattamente il contrario, è qualcosa che si manifesta tenacemente, ma rappresenta un 
anacronismo (Warburg 1932).  
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Dove sono andate a finire queste idee non pensate e che sopravvivono in una 
dimensione parallela?  
La signora Alving dice che i granelli di sabbia escono dalle pagine dei giornali che 
prendiamo in mano e sfogliamo. I granelli di sabbia occupano gli spazi tra una lettera 
e l’altra, i vuoti che consentono di leggere le parole, occupano il contesto che rende 
comprensibile il testo, lo scenario che dà calore alla scena.  
La signora Alving parla di giornali, non di libri. Si riferisce dunque alla vita 
quotidiana, agli spazi in cui viviamo, ai silenzi tra le persone, alle pause tra un’azione 
ed un’altra. 
 
La calcificazione delle idee 
Secondo Bion i pensieri – una volta che sono stati pensati – vanno inevitabilmente 
incontro ad una progressiva calcificazione. Vengono definiti più chiaramente, ridotti 
in formule, organizzati in voci di dizionari e manuali. I pensieri calcificati non sono 
più adatti al pensiero nascente. Per diventarlo nuovamente dovrebbero previamente 
essere attaccati e trasformati, rompendo la loro forma organizzata per lasciare 
emergere nuovamente la possibilità evolutiva che contengono.ix  
Il processo di calcificazione a cui vanno inevitabilmente incontro i pensieri può 
essere accompagnato o meno da una loro mutazione virale. Corrao (1977) parla di 
una riproduzione virologica del pensiero che è divenuto “luogo comune”. Un luogo 
comune, uno slogan può essere ripetuto all’infinito con un costo zero di pensiero da 
parte di chi lo ripete.  
Vi è però – come ho già detto - un costo di altro tipo. Alla fine, i pensieri-slogan 
possono occupare tutto il campo, impedendo l’incontro ed il confronto delle menti.  
In modo analogo, negli ospedali e nei centri di igiene mentale, lo scivolare nelle 
routine, non assumersi responsabilità può creare nel campo condiviso sacche 
devitalizzate e rabbiose, che si manifestano a volte come attacco rabbioso, silenzioso 
e passivo ad ogni iniziativa.  
 
Campo 
In psicoanalisi e nella psicoterapia di gruppo, facciamo riferimento alla serie di spazi 
e contesti dei quali parla la signora Alving - nel brano che ho citato - impiegando la 
parola “campo”.  
La teoria del campo ed il suo impiego in psicoanalisi sono stati a lungo al centro di un 
dibattito, che ha portato a distinguere questa nozione da quelle di transfert, di 
relazione e di setting (Neri 2006).  
In particolare, sono state studiate le situazioni nelle quali il campo in cui si dovrebbe 
sviluppare la relazione analitica è diventato deposito di sentimenti, tensioni, pensieri 
vecchi (innumerevoli granelli di sabbia).x  
La nozione di campo - opportunamente ampliata - offre la possibilità di comprendere 
più a fondo anche l’idea di “pensieri senza pensatore”.xi Il campo, infatti, può essere 
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considerato come il “luogo” (intendendo il termine con una doppia valenza teorica e 
clinica) dove “pensieri non pensati”, “pensieri impensabili”, “pensieri senza 
pensatore” rimangono sospesi, attendendo di essere pensati (Neri 1995-2004, 2006).  
L’utilità di questa prospettiva è immediatamente evidente quando si lavora in 
un’istituzione (ad esempio, un ospedale, una scuola, un centro di igiene mentale). 
Entrando in un reparto di un ospedale o nella stanza condivisa dagli operatori di un 
Centro di igiene mentale, è abbastanza frequente ascoltare frasi come: “L’atmosfera 
qui è veramente pesante” oppure “Oggi, l’aria si taglia con un coltello”. Si può dire 
che i membri di un’istituzione come effetto della loro partecipazione al campo 
istituzionale sono sottoposti a pressioni da parte di “emozioni, fantasie, pensieri non 
pensati”, che premono su di loro manifestandosi come “peso” o come “coltelli”. Se 
ciò che preme sulle persone - che condividono il campo corrispondente al CIM, al 
reparto o al gruppo - fosse pensato, l’atmosfera diventerebbe più respirabile.  
La nozione di campo è utile anche in psicoterapia ed in psicoanalisi. In alcune 
circostanze, ad esempio, può dimostrarsi fruttuoso adottare un vertice che non cerca 
di localizzare un dato problema o una certa “tensione”, collocandola ad esempio nel 
paziente o nella madre del paziente o nel coniuge. Ipotizzare che il problema si trovi 
da qualche parte, nell’aria permette di concentrarsi sul problema da pensare, con 
minore dispendio di energie nel tentare di attribuirlo ad uno o all’altro delle persone 
coinvolte.  
 
Il lavoro dell’analista rispetto al campo 
Un lavoro delicato e poco appariscente, che viene svolto in analisi, consiste nel creare 
un campo di stabilità e non-moralismo, un campo relativamente ordinato nel quale 
nuovi pensieri e sentimenti possano emergere (Gaburri 1998, Ferro 2003). 
L’analista - secondo la teoria classica - ha accesso esclusivamente  agli stati d’animo 
ed alle fantasie che il paziente via via gli presenta attraverso parole, resoconti di sogni 
e libere associazioni. La  teoria del campo permette invece di ipotizzare che l’analista 
abbia anche accesso (diretto) ai pensieri senza pensatore che premono sul campo che 
egli condivide con il paziente. Il fatto che l’analista li accolga o meno  ha importanza 
per lo svolgimento dell’analisi. (Neri 2006) 
Concluderò con un piccolo racconto, la storia de “Il vecchio saggio cinese e la perla”. 
 

Un vecchio saggio aveva perso una perla. Quadrettò fittamente il 
pavimento e le pareti della stanza, esaminando con grande 
attenzione ed enorme cura per ogni dove. “Alla fine – 
commentò - è stata la mia disattenzione a trovarla!”. xii 

 
Freud (1991) parla dell’attenzione, una capacità attiva che va verso la realtà: 
«[L’attenzione] va incontro alle impressioni sensoriali anziché attendere una loro 
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comparsa». Per cercare la perla è necessario esercitare attenzione, guardare da per 
tutto molto attentamente.  
Per vedere veramente la perla però è necessario anche essere disponibili 
all’inaspettata irruzione dell’insight, della nuova idea. È necessario cioè lasciare che 
essa si presenti. Per cogliere e dare ospitalità al pensiero non pensato, servono 
ambedue le funzioni: mantenere l’attenzione e perderla. 
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i In queste affermazioni si può identificare l’eco degli studi di Bion ad Oxford, riconoscendo in particolare Platone e 
Kant: esiste un mondo delle idee in sé, delle quali è possibile conoscere solo le trasformazioni o le manifestazioni. Un 
altro riferimento filosofico è il World 3 di Popper. Questo mio lavoro, però, non riguarda i modelli filosofici relativi ai 
pensieri privi di un soggetto che li pensi, piuttosto si incentra sulle ricadute che una simile idea può avere nel campo 
della pratica clinica.  
 
ii Nel Social Dreaming - una tecnica di lavoro di gruppo messa a punto al Tavistock Institute of Human Relations da 
Gordon Lawrence (2004) - l’attenzione non è mai sul sognatore o sui sognatori e sulle loro vicende, ma sul sogno, anzi 
sui sogni e sul loro intersecarsi, combinarsi, rispondersi e trasformarsi. L’uso dei sogni svincolato dai sognatori si 
sviluppa nell’idea di “sogni in cerca di un gruppo che li sogni” ed in quella che un sogno è capace di produrre 
cambiamenti rilevanti nel gruppo o nell’istituzione che lo accoglie.  
 
iii James Grotstein (2004) scrive: «La forza evolutiva di O ed i pensieri non ancora pensati (o pensieri senza pensatore) 
che promanano da O mi fanno venire in mente la forza delle pulsioni istintuali. Ciò risulta particolarmente vero se 
teniamo presente che l’esperienza di O da parte del bambino/analizzando [non è di tipo astratto o mistico], ma al 
contrario è un’esperienza di uno condizione in evoluzione sollecitata dagli stimoli che vengono dai dati dell’esperienza 
e che frequentemente emergono dal contatto con l’ambiente (“impressioni sensoriali” di esperienze emotive)» 
(traduzione mia). «It is this evolving force of O and its as yet unthought thoughts, “thoughts without a thinker” (Bion, 
1970, p.104) that reminds me of the force of an instinctual drive – particularly if we consider that the 
infant’s/analysand’s experience of O is always that of an evolving state which is summoned by the stimuli emerging 
from experience, which often seems to originate from the outside (“sensory impressions” of emotional experience)» 
 
iv Ho già utilizzato una parte di questa citazione in Neri, 2004. 
 
v La traduzione è mia: «[…] thinking the idea of racial equality […] transformed the psychic container of innumerable 
people so that these people became able to contain the idea of realizing social change, and this transformation created 
the possibility for action which in turn transformed the institutional container. And this transformation, in its turn, 
transformed the feeling\thoughts which almost all people contained in that institutional container (the South, the United 
States, the Western world) could then contain».   
 
vi Il testo è quello della traduzione di Anita Rho per Einaudi (1955). Per aggiornare la lingua, ho operato alcuni 
cambiamenti con l’aiuto della bella traduzione inglese riportata da Brandshaft (1993). 
 
vii Gli psicoanalisti italiani raramente impiegano la parola “fantasma”, perché nella nostra lingua questa parola indica 
un’entità vestita con un camicione che di notte si aggira trascinando rumorosamente le catene. Con il termine “spettro” 
si indica un fantasma cattivo: solitamente il fantasma di un morto senza pace che cerca vendetta. I termini tecnici, che 
vengono utilizzati sono “fantasia” oppure “fantasia inconscia”. Ambedue riprendono in linea diretta il termine di Freud 
“die Phantasie”. Gli psicoanalisti francesi invece usano correntemente la parola “fantasme” e l’estensione semantica di 
questa vocabolo «non corrisponde esattamente al termine tedesco, giacchè la sua estensione è più stretta. “Fantasme” 
designa, infatti, una certa particolare formazione immaginaria e non il mondo dei fantasmi in generale» (Laplanche et 
Pontalis 1988, p. 157). 
 
viii Il titolo dell’opera di Ibsen, in italiano, è stato tradotto Gli spettri. In francese, Les Revenants, che riprende alla 
lettera l’originale norvegese Gengangere (quelli che vengono di nuovo). 
 
ix Si dovrebbe produrre un’oscillazione da D verso PS. 
 
x Paola Camassa (2005) ha proposto l’espressione «fantasmi di fantasmi» per indicare «quelli che erano fantasmi», 
rievocando così i “fantasmi di quantità estinte” di Bion (1965), che con questa suggestiva espressione faceva 
riferimento alla polemica tra l’arcivescovo George Berkeley e Isaac Newton a proposito del calcolo differenziale. 
Newton aveva parlato di “quantità in fluire” (flowing quantities) e Berkley le aveva ridefinite ironicamente “fantasmi di 
quantità estinte” (ghosts of departed quantities). Secondo Bion, mentre la formulazione di Newton promuoveva 
l’indagine scientifica, la critica di Berkeley – negando la realtà e la vitalità delle quantità in gioco - costituiva piuttosto 
un tentativo di evitare la turbolenza connessa al cambiamento. 
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xi Bion attraverso il concetto di “spazio beta”, completa la sua elaborazione teorica (Lopez Corvo, 2003), introducendo 
l’ipotesi di uno spazio mentale di pensieri “non pensati” ed “impensabili”.«According to Bion it represents a mental 
space of “unthoughts”, “unthinkable thoughts” and thoughts ‘without a thinker’ (see: ‘wild thoughts’). A mental domain 
that extends in time, space and style in such a manner that it could only be explained (or thought by a thinker) using 
astronomical analogies. In this universe there are also “constellations of alpha-elements” capable of composing 
“…universes of discourse*| that are characterized by containing and being contained by terms such as, ‘void’, formless 
infinite’, ‘god’, ‘infinity’. This sphere I shall named by borrowing the term, noösphere […] but as I wish to avoid too 
great a penumbra o associations, particularly those activated by the term, ‘sphere’, I shall employ a sign that is as 
devoid of meaning as I can make it (compatible with retention of its capacity for communicability, (Bion 1992, p. 313 
dell’edizione inglese)  What eventually would make a difference about the outcome of all these constellations, would be 
the presence of a ‘thinker’ containing an alpha-function capable of transforming, or not, any of these wild thoughts or 
unthinkable thoughts, or using ‘lost’ or wild alpha-elements that eventually might allow an illumination by O as a 
“formless infinity”» (Lopez Corvo, 2003). 
xii La fiaba del vecchio cinese mi è stata raccontata da Francesco Corrao (1976) nel corso del lavoro del nostro lavoro di 
supervisione. 
 


